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Nota prévia
A primeira parte deste volume diz respeito à correspondên-
cia que alguns dos interlocutores de Teixeira de Pascoaes lhe dirigi-
ram e que foi, por nós, recolhida no espólio do próprio autor.
A selecção dos seus interlocutores fundamentou-se nos
objectivos propostos para o nosso plano de trabalho de tese de
Mestrado, “Teixeira de Pascoaes e o «Projecto Cultural da Renascen-
ça Portuguesa»”, para o qual procurámos reportar-nos, sempre que
possível, ao diálogo estabelecido entre Pascoaes e alguns dos autores
que com ele mais de perto colaboraram no projecto da “Renascença
Portuguesa”. Pareceu-nos, contudo, útil não desdenhar os testemu-
nhos da sua relação epistolar com amigos pessoais e admiradores
literários.
 Todos estes documentos se nos revelaram preciosos para
iluminar a acção do doutrinador Teixeira de Pascoaes que de 1912 a
1917 esteve à frente, como Director da revista A Águia, dos destinos
do movimento da “Renascença Portuguesa”, bem como para nos dar
conta do valor literário e humano do Poeta.
Na segunda parte, reunimos a correspondência do autor já
publicada em revistas e jornais.
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Notas explicativas
Respeitámos, sempre que possível, a ortografia reproduzida
do original.
Os símbolos utilizados têm o seguinte significado:
(.?) leitura impossível de uma palavra;
(..?) leitura impossível de duas ou mais palavras;
[...] texto truncado por desaparecimento de folhas;
[1913 ?] data provável;
 (?) leitura conjecturada.
As abreviaturas:
[ Ms.] — texto manuscrito;
[Dact.] — texto dactilografado;
[Tb.] — texto timbrado;
[s.d.] — sem data;
[ s.l.] — sem local.
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Primeira Parte
1 · Correspondência inédita
para Teixeira de Pascoaes de:
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1.1 · António Correia de Oliveira






À ultima hora, depois de mandar para o correio uma carta para
V., diz-me meu cunhado que El-Rei se hospedará no dia quatorze em sua
Casa.
Fica, pois, adiada a minha visita para o dia que marcar, depois
do regresso do Rei, e dentro da semana proxima — se isso não tiver
inconveniente para si. Escrevo a correr esta nota à minha carta de depois.
Peço-lhe me escreva para aqui, visto eu demorar a minha partida.
Os meus mais respeitosos cumprimentos e abraços do seu





Meu querido Poeta e Amigo
25. Novembro. 906
Possa Você perdoar o meu estranho silêncio! mas eu fui
sempre assim: tenho mais prompta e mais fiel a lembrança dos meus
amigos do que a penna para lhes escrever. Só direi, meu querido Teixeira
de Pascoaes que penso em escrever-lhe desde que cheguei a Lisbôa... Só
hoje venho: mas nem por isso é menos apertado este longo abraço com
que o encontro... Que tem feito? Trabalhado? Espero que esse S. Miguel
lhe tenha tocado o coração com aquella sua fecunda e esplêndida espada
com que derrama o môsto fervente dos lagares e nas eiras o oiro
abençoado do pão. Com grande pena minha, não me foi possivel ir vêl-
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-o nessa labuta saudavel e forte: mas, espero em Deus, um dia será, um
dia hade ser. Por si, eu fiquei ja a amar essas paragens e lá farei a minha
romagem. E bem haja, outra vez e sempre, pela sua affectuosa, amiga
e hospitaleira residencia. De mim, nada de novo lhe direi.
Vivo tão pouco a Vida que ella não me interessa em nenhum
d´estes aspectos, e nem eu a interesso a ella... De Espinho? Nada, a não
ser a saudade de mim mesmo, umas horas em que a vida me interessou










Desculpe deixar por tantos dias sem resposta a sua carta
amiga. Varios e pequenos incidentes me teem absorvido e destrahido o
tempo. E em primeiro lugar: Escrevi ao  Maximiliano de Azevedo (que
é agora o mentor, o guia intellectual da Livraria) propondo a edição do
seu livro, e escusado será dizer-lhe, meu caro Poeta, que o fiz com a
calorosa affeição que lhe tenho e a fervorosa admiração e estima que é
devido à sua Obra. Veremos o que os homens dizem. Não estranhe a
demora, se a houver, pois elles decidem por costume, estes assumptos
com vagar. Eu fico à espera, talvez mais anciosamente do que Você!
Realmente, não sei se o Unamuno está em Salamanca. Fica,
pois, posta de parte a nossa visita. Tadavia, como vou a Castro Daire, e
tenho grande desejo de o abraçar, talvez faça caminho pela Regoa: e,
então, saltarei gostosamente em Amarante para me dar a alegria e a
honra de passar horas sob as suas têlhas, cumprindo assim a minha velha
promessa. E isso podia ser ahi pelo dia dez de agosto — se não houver
encontro com outros planos seus: Espero noticias suas. Terei imenso
prazer em o ver.
A sua theoria interessa-me profundamente — pelo que d‘ella
me diz na sua carta, pois, até hoje! não recebi o jornal. Certamente
extraviou-se. Se ahi tiver um ex., não poderia mandar? E como creio que
nos veremos breve, lá conversaremos larga e substancialmente! Escre-
va-me, para eu ordenar os meus destinos. Os meus respeitosos cumpri-
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Que é feito de si? e que notícias me dá V. de S. Miguel, o anjo
fecundo que por ahi deve ter esvoaçado largamente com asas doiradas
como fructos amadurecidos ao sol, ferindo os flancos humidos das
montanhas de onde jorra o vinho môsto como um virgem ranger
adolescente? Homem feliz! Deus o tem na sua guarda e na sua graça. Eu,
por aqui vou vivendo, entre burocraticos ferros da procuradoria e outros
ferros peores— uma esterelidade profunda e desanimadora... Sempre
vem no dia quinze? Apareça! Como isso nos vae dar alegria! Mas eu
duvido... O homem da Livraria só vem para esse dia. Ando arreliado por
ver demorar o aparecimento das Sombras. Mas nós nos desforraremos.
Tive, tivemos a alegria de abraçar aqui seu bom Pae. Desejamos que
tenha feito boa jornada. Escreva e diga da sua vinda. O João, ainda que
não esteja presente em corpo, esta-o em espirito e amizade funda:
manda-lhe abraços. E bem haja V. pelo carinhoso interesse que tem
tomado pelas coisas d´elle. Peço para sua Casa os meus melhores
cumprimentos e respeitos. E saudades e abraços do seu coração,
Antonio
P.S. Chego agora de soberbas classificações: Bom! Agora o
despacho depende do ministro.














Como chegou V. da sua jornada às névoas do Tâmega? De
coração alegre e glorificado nas saudades com que era esperado, nas
saudades com que partiu, na consolação que As Sombras teem dado ao
seu espirito, não é verdade? Feliz de Você, homem mais feliz do que um
deus!
Tenho lido As Sombras: o seu livro é como um prègo! Parece
escuro, de tão profundo e misterioso: mas a gente debruça-se sobre elle
— e vê nitidamente o espectro da nossa alma; mergulhamos nelle a
nossa mão —  e as gotas que cahem, ao levantal-a, são limpidas e claras
como uma gôta de luz. Os que vivem a vida futilmente, batendo os
sentidos contra as suas arestas superficiais, como pedra contra pedra,
para d’ella tirarem uma faisca de alegria, hão-de, talvez, pensar que no
seu livro não revive. Entrarão a sua porta sagrada como quem, do
burburinho banal e sensual de uma rua da Cidade, entrar num Templo
crepuscular e profundo: Ao principio, quase nada enxergarão: mas, a
pouco e pouco iniciados os seus olhos profanos, a pouco e pouco irão
vendo imagens que são a figura viva e verdadeira de Deus, ouvindo
cânticos que são o louvor, a explicação, a perpetuação musical e divina
da própria Vida. Meu querido Poeta: esteja absolutamente contente
consigo e com o seu livro — que é dos mais bellos, dos mais nobres, dos
maiores que eu conheço. E dê notícias! Repita em sua Casa, que Deus









O Rei e o Príncipe Real foram assassinados a tiro, esta tarde,
quasi à minha vista, à saìda da estação. Rainha e Infante. D. Manuel
salvos, mas parece que feridos. O que irá acontecer? Imagina a commoção
com que lhe escrevo.
Pela Rainha quizera eu neste momento terrivel para ella, fazer
alguma coisa embora me custasse a vida.







Tambem eu li o celebre artigo: guardei até o jornal para lho
mandar, e, se o não mandei, foi porque, passado o primeiro movimento
de indignado espanto, me desinteressei absolutamente das palavras
pregadas pelo Mestre! Eu estou tão habituado a estas coisas! Depois, no
fundo, não me surpreendeu: Eu fazia do T. Braga uma ideia que
comportava nelle, perfeitamente, aquele artigo... Creio até que uma vez
lh´a disse a si, e muitas vezes tive quazi zangas com o L[opes] V[ieira]
que era (não sei se ainda é pois elle muda de idolos com a frescura e
desembaraço com que os ventos mudam de rumo) um dos seus adoradores.
Todavia, o artigo indignou-me, — e mais por si do que por mim, apezar
de as Tentações estarem dentro de 907, e elle não contar, nem por
sombras, com essa verba de poesia para o seu balanço de final de anno.
Creio porem que V., meu querido Joaquim, exagera a importância do
artiguêlho: Não! aquillo não o prejudica. Ninguem lê artigos (ninguem
lê nada!) ninguem acredita em criticos portugueses! Nós temos uma
elite que nos pode lêr e comprehender: nem mil artigos do T[eófilo]
B[raga] nos poderão fazer sahir d´ella! Como tambem nos não poderiam
fazer entrar no grande público. Nós valemos por aquillo que valemos,
e não pelas palavras ôcas dos outros. V. tem o seu lugar marcado como
o Marão tem o seu. Podem elles querer passar por cima de si, e talvez
passem: mas as nuvens passam realmente, e a montanha fica. Deixa-los!
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Terão apparecido artigos sobre o seu livro? Eu nada tenho visto: mas
também tenho feito uma vida de isolamento profundo! Não imagina
como eu me sinto só e à parte do convívio litterario de essa gente! Eles
não me interessam, e eu não tenho hipocrisia para fingir. Dos poucos que
me estimavam, eu procurava e me procuravam, mais um desapareceu
agora: o pobre e bom D. João da Câmara.
O João vae escrever sobre as Sombras. O F. Sampayo disse
que faria um artigo.
Escreva e dê notícias: Acompanhe-me lá de longe. O seu
deserto é bem mais povoado do que o meu deserto!
Mandei há dias ex. do meu folheto: recebeu?
Chove constantemente. Ha no ar uma sombra de frio e de
tristeza que arripia a alma.
Adeus, meu querido Amigo. Escreva.
Os meus melhores cumprimentos e lembranças. Quem dera cá
Julho formoso e ardente!







Como você imagina, tenho vivido, ha dias, numa constante
vibração de commoções. Desde a tragedia da scillada (que não vi em
flagrante, por dois segundos, mas que roçou por mim o seu primeiro
sôpro de sangue, o seu vivo e primeiro arripio de horror) dolorosa,
constante e obstinadamente revolvo no meu pensamento essa tremenda
fatalidade historica. Desde o grave anoitecer em que essa pobre gente
condemnada à realeza era caçada ferozmente a tiro por homens do seu
povo e em que a cidade apavorada me deu a espantosa impressão da
lividez e do silencio, até hoje que, passada a primeira e irreflectida
commoção, começam os espiritos a acalmar-se e acordam novamente as
paixões politicas e miseraveis, — eu tenho seguido todos os actos e
todos os entreactos do drama terrivel, se drama pode chamar-se a tudo
isso que envolve em si, a um tempo, a força e a tragedia, a epopeia e a
covardia, a ruindade feia e vil e a belleza humana e eterna. Ao principio,
todo o meu coração e todo o meu sentimento foram tomados pela revolta
e espanto, pela indignação ardente e pela dor subita que se ergueram em
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mim deante dessa subita  (.?) que assassinava uma criança sem culpas
nem responsabilidades voluntarias, e deante de essa Mulher, Mãe
sublimada na mais cruel e espantosa dor, rainha erguida em pleno
coração e magestoso e bello gesto ante o odio formidavel desses filhos
do povo que lhe matavam o seu filho: Apenas vi nesses homens





Meu querido Joaquim: Tenho de interromper a palestra,
porque vão mandar-nos embora desta burocratica prizão de onde lhe
escrevo. E de mais falei eu já de mim, não é verdade? Faça V. o mesmo:
diga de si, das suas coisas. Viu o “Diario de Noticias” em que vinha uma
noticia sobre “as Sombras”?
Escreva. Por aqui, coisas de politica: João Chagas, F. Borges
e outros prêzos, dizem que por tentativa de movimento armado… É
horrível, tudo isto.
Adeus, meu bom e querido Joaquim. Para todos os seus, os
meus melhores cumprimentos e lembranças. Escreva sempre.
Abraços do seu do coração
Antonio







As suas noticias dão-nos sempre viva alegria, e as amoraveis
palavras que V. sempre tem para mim, consolam-me e fazem-me bem.
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Estou com interesse em ver o artigo do Unamuno. Verei se
aqui encontro o jornal, mas diga-me o Nº, ou, pelo menos, o tempo
aproximado em que o artigo sahiu.
E o Mercure? Em que Nº vem?
Concordo absolutamente com o que pensa do “Pão e as
Rosas”1. É inferior, evidentemente, ao Ar Livre. Elle não sente o nosso
panteismo. Compreende-o, simplesmente. Elle não trabalha sobre uma
emoção viva e ingenita: faz parnasianismo sobre impressões acolhidas;
tenta comover uma ideia, um motivo que escolheu, como um joalheiro
de talento afeiçoa, por arte, uma pedra preciosa. O livro ultimo é
essencialmente frio. E não concordo com as formas que adota; o verso
pode não ter regras: mas creio que só devemos sahir das regras, acceites
por uma lei universal de harmonia, quando se encontram rythmos novos
em que essa lei se desenvolva n´uma mais perfeita interpretação de
bellêza vital — e não num simples e atropelador desejo de liberdade...
Fez V. bem nessa demonstração ao Lebesgue. Concordo com
o seu ponto de vista, que me parece absolutamente verdadeiro, e é uma
these nova a afirmar.
Se tenho trabalhado? Acabei, ha dias, um poemeto, o “Elogio
dos Sentidos”. É uma pequena impressão lyrica sobre a evolução dos
sentidos. Ha muito tempo que, vagamente, pensava nisto; e agora, na
primeira quinzena de abril, a uma rajada de primavera, desabrochou de
repente.
Coisa de nada, umas cinquenta paginas, apenas. Se é mais
intenso e profundo que o “Pinheiro Exilado? Não sei! Não ha nelle,
talvez, aquelles vôos que nós amamos tanto que às vezes nos perdem na




4 . Maio. 908
Querido Amigo:
Apenas tempo para responder brevemente à sua carta: Que V.
esteja restabelecido da sua constipação, e dê-me noticias da sua saude.
Bravo pelas suas valentes disposições de Acção! Estou intei-
ramente consigo: É preciso dizer as verdades de uma maneira clara e
decisiva. Estou morto por ver o seu artigo. É preciso publical-o. Não me
1 De Afonso Lopes Vieira.
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parece que a Illustração  a leve para elle: a Illustração apenas publica
coisas illustraveis, o texto é apenas um pretexto para os bonecos. Os
Serões estão nas mesmas condições, e é preciso esperar uma eternidade.
Resta, pois em meu parecer, qualquer jornal: O Diario de Noticias, as
Novidades... Não lhe parece? V. sabe que eu não sou bem visto nas
Gazetas, nem lá tenho amigos. Mas, se quizer, com vivo gôsto tratarei
da publicação do artigo. É grande? poderá sahir num numero? Parece-
me que, à falta de revistas, o D. de Noticias serviria. Veja lá, e mande
se me quizer dar o prazer de tratar do assumpto. Talvez esta semana vá
a Coimbra, mas apenas me demorarei uns dias. Resolva e mande. Estou
com ardente interesse em ler.
Vi, hontem, seu Pae que me parece optimo. E V. não vem a
Lisboa? Adeus. Escreva breve.
Os meus respeitos e cumprimentos. Saudades de um admira-







Bravo! bravo! Não imagina a alegria que me deu a sua carta!
Sorri-me para ella com a bocca, com os olhos e com a alma Alleluia!
alleluia! Finalmente: das cinzas renasceu o Fogo eterno; da fragua
jorrou a Fonte de Vida; o Nevoeiro sismatico e misterioso trouxe no seio
junho ardente; o Gêlo mistico do Norte accendeu o Fogo pagão sobre as
águas do Tâmega e sobre os sêrros altissimos do Marão sombrio — para
que as águas do rio, traspassadas de essa chama traspassem e fecundem
com ella a terra verde, e a Serra levante à face do céu um outro céu
esplendido, e certo, e vivo da vida sagrada...Alleluia! Alleluia!
Caro Amigo: parabens! E entregue-se todo, entregue-se de
alma e coração, embeba todo o seu Ser nesta fogueira de bellêza e de
alegria. E que V. encontre, em fim! na linda criatura de Deus, nuvem
branca do Norte, claro sol do Meio dia, que o meu espirito já admira e
estima, — a sua sonhada e esperada Venus - e -Maria.
Mas as outras “lindas meninas”? V. mal fala nellas! É por
serem portuguezas? Olhe que me está a dar vontade de me sahir
quixotescamente em novo Magriço, armar meu Coração com as cores
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do Sol, — e abalar por ahi fóra a defender e desagravar as minhas
engraçadas e moreninhas portuguezas...
Quando saio de Lisboa? Ainda não sei! Meu cunhado, com a
sua ida para as taes aguas, embrulhou absolutamente a minha vida. Elle
ainda não sabe se poderá ir em Julho ou Agosto — o meu plano de ferias
está dependente da sua resolução. Por estes dias, deverei ter decidido
qualquer coisa. Quem me dera, meu querido Joaquim, abalar para ahi!
Mas quando será? Como V. é feliz! a estas horas, hoje, sabbado,
enquanto lhe escrevo encarcerado nesta abafada burocracia, estará V. na
Senhora da Serra: Alleluia! Alleluia!  Quando eu fôr (quem me dera
fosse já hoje) já não encontrarei em Perros do Marão esse divino Sol da
Primavera: Mas encontrarei, ao menos, o seu coração cheio de flores.
E está perdoado do seu fundo silencio, sobejamente explica-
do. Mas com uma condição: a de me escrever e de me dar particulares
do seu coração que adivinho em puro e glorioso e feliz estado de Graça.
E bem haja por se ter lembrado de mim. Adeus, meu querido
Joaquim. Os meus melhores cumprimentos às Senhoras. Para si, um







O seu silêncio era já de morte! Mas Você resuscitou: E, como
as Resurreições, por serem em espirito puro, são mais belas e perfeitas
do que as vidas vividas em alma e corpo preguiçoso, — esta Resurreição
maravilhosa que é o seu grande livrinho deixou-me deslumbrado,
enternecido e novamente assegurado na fé da sua imortalidade espiritu-
al. É um esplendor, a “Senhora da Noite”; é uma sagrada Ascenção que
atinge o extasi quando voce, nas maronescas alturas da serra e da sua
Comoção, transfigura a Noite simbolica naquella radiosissima Madru-
gada, naquella envolvente mistica luz pagã. Como eu senti o seu
coração!  Como eu senti o seu Amor! Como eu senti o divino Encanto
da Criatura perfeita que lh´o inspirou: — aquella Fonte carnal de onda
brota para si, homem feliz! o espirito vivo e eterno… Este seu livro é,
entre as mais altas flores da sua Obra, uma altissima e preciosa flor.
Como seu Camarada, as minhas fervorosas aclamações. Como seu
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Recebi o seu livro, devotamente esperado. Nesta horrivel
dispersão da vida, solicitado por tão desencontradas coisas, não o pude
ler logo. Mas tenho-o lido, anciosa e alvoroçadamente, nas horas de
recolhimento e elevação espiritual que tenho podido aproveitar do
tempo. E que lhe direi eu, meu queridissimo Joaquim, do seu bello e
grande Poema? Que palavras escolherei neste tumulto comovido de
palavras que sobem da Alma e do Coração? V. as adivinhará. Apenas
saberei dizer-lhe que o seu livro é o melhor dos seus livros, — e isto diz
tudo.
Elle lembra-me uma estatua de Sol vestida de nevoas. Ha nelle
a força virgem e cosmica dos primeiros Poemas sagrados, — os
Evangelhos das religiões primitivas que, talvez pelos homens estarem
mais proximos d´ella, — envolviam em si os segredos divinos da
Criação. E elle é, juntamente, o simbolo, a Profecia dos tempos novos.
Está nisto, a meu ver, a suprema belleza, a vitalidade epopaica e
religiosa do Marános. O seu Poema podia ter nascido à sombra das
Arvores que viram Rama e ouviram Budha; podia ter sido inspirado aos
pés da Esfinge; Platão gostaria de o meditar e de o discutir com os seus
discipulos; Jesus o abençoaria no Horto e no Calvário: E o seu livro, ao
mesmo tempo, — e por isso mesmo, — é um signal de Redempção, um
esplendor da Alleluia futura. O seu Poema levantou-me dentro em mim
próprio, em mim mesmo me purificou. Elle leva-nos, n´uma avassaladora
onda de misterioso espirito, para o Alem-mundo, para o Alem-Nós, para
a vida sublime que o seu genio descobre e eu tambem pressinto e soffro
em mim, nesta cada vez mais dolorosa ancia de perfeição e neste
calvario que é a vida onde a Alma padece a torturante imperfeição das
coisas e das almas. Escrevo-lhe, tendo os meus olhos cheios da sagrada
belleza das Figuras Espirituais que V. criou, — estes meus carnaes e
tristes olhos de homem, que  veem de ler o seu livro e que já hoje tiveram
a alegria divina de chorarem. Meu querido Joaquim: abraço-o longa e
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comovidamente, com todo o meu coração. Tenho  orgulho de ser seu
Amigo e de ser seu Camarada.
Bem haja pela sua affectuosa carta ultima, em que falla do
Anto. Bem sabe como eu singularmente as estimo e imaginará como
ellas me engrandecêram e quanto me consolaram.
E a sua saude? Eu, soffrendo mais do que nunca esta vida, e
cada vez com mais profundo desanimo e maior tristesa de viver.
Para os Seus, os meus respeitos e cumprimentos. Para si, um






Procuradoria Geral da Coroa e Fazenda
1. Julho. 910
R. da Trindade, 15, 30
LISBOA
Querido Joaquim:
O sol de esta manhã, batendo à minha janella e aos meus olhos,
não conseguira lavar-me a alma das sombras noturnas que a envolvem
sempre ao acordar para mais um dia (mais um dia!) de esta vida triste e
arrastada, cheia de amarguras, de incertêsas, de aspirações irrealisaveis,
de desfalecimentos, de insatisfação intima. Mas a sua carta, vinda do seu
espirito, foi uma rajada de outra luz mais profunda, — e essa clareou-
me a alma e fez-me bem.
Como fiquei com pena de o vêr ahi, sozinho, nessa melancolia
do hotel de Caldellas! Apeteceu-me despir a “minha sobrecasaca”
(simbolo do mundanismo) que às vezes me aperta como um colete de
fôrças, outras me vexa como vexaria o Cavaleiro da Triste Figura se o
mundo se lembrasse de lha vestir e de o passear com ella pela rua do
Oiro. Apeteceu-me despir a sobrecasaca, dizia, e envergar a minha
“Pelle do diabo” (que já foi lavada pelos ares do Marão) — para ir ser
anjo ao seu lado, entre os pinheiros e essa pobre gente triste. Se, ao
menos, o homem de Malta (sem cruz ao peito, imagino) tivesse consigo
uma gatinha maltêsa, quero dizer, uma filha môça que aquecesse num
esplendor de bellésa feminina e extranha essa banal sensaboria do hotel!
Mas V., certamente, nem daria por ella, absorvido no seu sonho. E noto
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que não tem uma palavra de louvor para essa paisagem, que me dizem
ser bella! O que só se explica, meu queridissimo Poeta, pelo facto divino
de ter a alma cheia de outra paisagem infinitamente mais linda…
Não sei o que farei do meu verão. Com certêsa, sei que não
sahirei de Lisbôa, a sahir, se não em Agosto. Ando em tamanha inercia
de corpo e alma, que não sei que resolverei.
Escusado dizer-lhe, carissimo Amigo, que me sorriem
amorabilissamente os dias de espiritual gasalhado com que o seu
coração me desafia, num aceno largo, tão largo que chega às alturas
celestes da Serra e à profundez misteriosa e mansa do seu rio. Verei se
posso ir, — se chegar a sahir de Lisboa, e se V., para esse Agosto ardente,
pairar por Amarante. Não leremos, no Marão, a “Alma Religiosa”, mas
sim o seu livro novo. Estou cheio de curiosidade e do mais vivo e
fraternal interesse por elle.
Diz-me ser “um romance em verso “. É então, um poema, no
sentido antigo da palavra? Antigo, claramente quanto ao processo:
porque, quanto à emoção criadora, sei eu que, sendo antiga como a luz
antes de ser a estrêlla será madrugadora como as estrêllas novas que hao
de vir. Quanto ao titulo, eu não posso pronunciar-me sem conhecer
intimamente o livro. Todavia, desde já me parece que elle [...].
P.S. Diga se tira resultado das águas. Deus queira que ellas
restabeleçam completamente a sua saude. Dizem-me ser excelentes.







        DA
 COROA E FAZENDA
7. Julho. 910
Meu querido Joaquim:
Escrevi-lhe, ha dias uma carta longa para Caldellas. Recebeu?
Hoje, para lhe escrever, confesso que tenho de fazer um
grande esforço sobre mim mesmo… Venho pedir-lhe um favor, — e ao
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meu instinto moral repugna utilizar-me dos meus Amigos. A Amizade,
como a Arte, deve ser uma virtude puramente espiritual. Não é bom,
nem é bello, aproveitar, mesmo parecer que se aproveita, uma ou outra
para um fim egoista, material e útil. Mas, trata-se do meu irmão, — e eu
não tenho direito de guardar os meus escrupulos: tenho, antes, a
obrigação de lhos sacrificar. E depois, comsigo, carissimo Joaquim, que
tão grande e tão singularmente nobre é pelo coração como pelo espirito,
eu sei que não correrei o perigo de ser mal julgado.
Vamos ao caso:
O João, depois que V. ha trez annos, o arrancou de Castro
Daire; depois que esteve em Coimbra como administrador durante o
Ministerio Amaral, e abandonou este lugar por escrupulos, pois elle
ainda poderia estar hoje a exercêl-o) — regressou à sua antiga e
incomoda situação! O Soares Branco, durante toda a gerencia do
gabinete Beirão, andou a enganar-nos infamemente, prometendo a toda
a hora melhoria de situação, dando as mais solenes e juradas esperanças.
Cahiu, tendo mentido como um intrujão vulgar, e tendo-nos roubado,
(roubado é a palavra, pois, assegurando-nos o despacho durante meio
anno, estorvou os nossos esforços noutro sentido, travou a nossa
actividade e o novo tempo, que poderiam ser aproveitados noutro rumo
mais certo).
Eu tive com isto um grave e profundo desgosto. E, a subida ao
poder do Teixeira de Sousa deixou-me ainda mais desanimado por me
ver inteiramente desguarnecido de interesse junto do actual gabinete.
Agora, porem, disseram-me que seu Pae (eu não sabia, pois
não sigo de perto os movimentos politicos) tem poderoso valimento
junto do ministerio — Poderá V., meu querido Amigo, pedir a seu Pae
que se interesse por meu irmão? Diga-me com a franqueza máxima, pois
não quero ser dificil à sua amizade, e pode haver mil razões para que não
queira intervir no assumpto. E basta que você me diga — “não posso”
— para eu entender que essas palavras veem dum absoluto e verdadeiro
desencontro do seu coração com as coisas da Vida.
O João poderia, com a protecção de seu Pae, obter uma
promoção qualquer, e ser chamado a Lisbôa. Elle tem um enorme e
invencivel desejo de vir para aqui: já porque estava mais perto de mim,
já porque previa um mais vasto campo de luta onde exerça e ponha em
jogo as faculdades do seu espirito — unico patrimonio, unicas armas de
defesa na vida cruel e terrivel, que a Natureza amiga lhe deu. Elle está
resolvido a luctar, — mas a luctar por bem, e pelo bem. Com o seu
talento, com o seu caracter, elle é um elemento de regeneração, de
renascença, de construção mesmo para um Portugal-Novo que nós, os
Poetas, sonhamos ver erguer, como uma labareda de Espirito, das cruzes
carnaes de este miserando paiz. O João, podia, num jornal, em meio de
esta imprensa corrupta, sem orientação moral, sem ideal e sem fé, — ser
um grito de verdade, de dor e de esperança.
— Poderá V., querido Poeta, fazer alguma coisa para a
realização de este sonho?
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Como vae da sua saúde?
Tem tirado melhoras da sua estação ahi? Deus o permita.
E o seu Poema? Já o entregou ao editor? Já se fixou no titulo?
Escreva. Diga de si, da sua Arte, do seu Coração.
Eu, por aqui, emaranhado em mil coisas que me amarguram
a vida, me desalentam horrendamente. Para qualquer lado que o meu
coração se volte, em todos os horizontes do seu amor, não vejo senão
tambem tristezas crueis, desalentos, — a Vida unificando-nos na
mesma Cruz.
Adeus. Perdõe esta desconsoladora carta.
Escreva. E diga, com a franqueza que se deve a um amigo










Como você é bom! Como é sempre aquelle Poeta que o meu
coração ama, o meu espirito profundamente admira! Como V. é sempre
o meu bom, o meu querido Joaquim!
Também eu sou sempre o mesmo, — embora tenha razões
para o não crêr, razões para me acreditar um esquecido, um ingrato.
Não! Nunca! Apesar de lhe não escrever, quantas vezes eu me lembrava
de si! e como eu tinha no coração grandes e luminosas palavras para lhe
dizer!
A sua carta foi uma abençoadora alegria para mim. Pelo que
diz ao meu coração, pelo que engrandece o meu espirito. Bem haja, bem
haja, querido Amigo.
Sim! eu estou à porta do Paraiso. Encontrei o coração esplendido
e perfeito: encontrei a Roseira encantada d´este aspero jardim da vida:
encontrei a andorinha que chamou sobre o meu coração, tão castigado
do inverno, a graça, a glória, o triunfo da Primavera.
Como eu queria que você, meu grande e querido Poeta,
conhecesse a minha Noiva! V. já era lido e admirado por ella: é agora
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estimado como um dos meus primeiros amigos. Quando casarmos,
quando tivermos a nova casita, V. ha de vir estar uns largos dias
connosco  — Prometido?
Mas, meu querido, Joaquim, nem tudo é felicidade, fóra do
meu coração, a minha vida, desde ha um ano, tem sido uma tempestade
continua.
As coisas materiaes da vida são um duro calvario para mim.
Pobre, sem colocação, a minha Noiva (Maria Adelaide: que lindo e
profetico é o nome de Maria!) pobre também, ou o mesmo que o seja,
— V. imagina quantas tristezas, quantos desespêros eu tenho sofrido. O
meu sonho está em meio, e não sei ainda como realisal-o  dentro das
fataes realidades da vida! Mas Deus é grande: Deus não me hade negar
a Terra da Promissão.
Querido Joaquim, adeus. Escreva-me. Diga de si. Do seu
coração, da sua Arte.
Estarei aqui até depois do Natal.
Como passa V. de saude?
E todos os Seus? Para sua Mãe, minha Senhora, os meus
respeitos. Um abraço a seu Pae. E seus Irmãos? Escreva. Fale-me de si.








Queridissimo Amigo: Que terá V. pensado de mim? Muito
mal, decerto, e com toda a razão aparente.
Depois do meu casamento, depois de ter voltado a Belinho, eu
escrevi-lhe, nos comêços de Julho, agradecendo e falando do “Regresso
ao Paraíso”. Imagino, tenho quasi a certeza, pelo que me disse o Álvaro
Pinto, que não recebeu essa Carta. Não me admira que assim fosse: o
Minho, por esse tempo, fervia em conspiração: e outras cartas minhas
se perderam, algumas não recebi que me foram destinadas. Mas, depois
d`isso eu tinha obrigação moral de lhe escrever novamente, dizendo-lhe
quanto o seu livro me tinha impressionado, — tão grande e tão bello elle
é, um firme e luminoso passo a mais, um grande vôo para o Alto nessa
gloriosa ascenção que tinha sido a sua Arte. Eu devia ter novamente
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agradecido a sua amiga dedicatoria para mim e para minha Noiva de
então, hoje minha mulher e minha Noiva para sempre. Confesso o meu
crime. Nem d`elle pediria perdão, se não soubesse quanto o seu Coração
é bom e quanto me conhece para acreditar que no meu silencio não havia
esquecimento e ingratidão. Não, meu querido Joaquim, nem ingratidão
nem esquecimento, porque isso fôra uma negrura de alma e que eu sou
incapaz.
O meu silêncio, — juro-lhe! — é apenas filho de uma preguiça
estranha, invencivel, em que me tenho deixado absorver durante meses,
e da qual apenas começo a sahir. Não tenho escrito a ninguem, — a
ninguem! Por exemplo, basta dizer-lhe que,— depois de cinco meses de
silencio, — só ha dias escrevi à Maria Amalia: e V. sabe quanto eu lhe
quero, quanto ella me quer. Perdõa-me?  Diga-me que sim, porque me
tira de sobre o coração um grande pezo, um grande e constante remorso.
Não quero que passem estes dias de festas sem me fazer
lembrar aos meus mais queridos amigos: a sua casa é uma das primeiras.
Imenso temos nós que conversar; mas isso ficará para outra vez, ou para
quando nos avistarmos, o que espero seja breve. Por hoje, só esta
justificação da minha culpa, —  só este fervoroso abraço em que o aperto
do coração.
Minha mulher, todos os desta casa, desejam a Vossas Exce-
lências um Ano feliz e fazem os seus cumprimentos, a que eu junto as
minhas velhas devoções tão afectuosas e gratas. —A invocação que me
faz no seu altissimo e nobre Poema ficará, para sempre, gravada na
minha Alma... Será uma luminosa memoria da minha memoria.
V. estará ahi? No Porto? Quando vem aqui? São três horas de
caminho. Que alegria imensa V. me daria! Venha! Diga que quer vir, —
para combinarmos essa jornada.
Como vai a sua saúde? Tem trabalhado? Adeus. Perdoã-me?
Não fica mais a pensar mal de mim? Seu, como sempre e para sempre,







Querido Joaquim: A sua carta, agora mesmo recebida, veio
direita ao meu coração. Como V. foi bom e generoso, escrevendo-me,
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perdoando logo! Mas não me surprehendeu: — reconheço muito, mais
uma vez, a sua alma de eleição.
Apezar de bastante adoentado, não quero deixar passar uma
hora sem lhe escrever. Comoveu-me, comoveu-nos muito a tristíssima
noticia que me dá da morte do seu sobrinho. Comprehendo bem o que
terá soffrido, meu  querido Joaquim, — e aperto-o fervorosamente ao
meu coração. Pobre angito! Peço-lhe abrace por mim seu bom Pae, o
desolado Avô. Beije por mim as mãos de sua Mãe e Irmã, minhas
senhoras. Diga-lhes que o meu coração as acompanha, a todas, na sua
dor, na sua amarga e cruciante Saudade. Diga-lhes que, nas horas felizes
e sempre lembradas em que ali estive, eu beijei esse lindo Sorriso que
era o filhinho da sua Irmã; hoje, a minha alma beija, nas lagrimas dos
meus olhos, as lagrimas da saudade eterna que lhes deixou. E todos os
meus, os que estão perto do meu coração, sentem comigo, acompanham
Vossas Excellencias todos. Pobres Paes, coitados! Diga a sua Irmã mil
coisas enternecidas do meu sentimento; abrace por mim seu Cunhado
com um grande e comovido abraço.
Impossivel, hoje, ser mais longo. Espero que breve nos
veremos, — e então conversaremos até ao infinito. Conto consigo em
Belinho. Que alegria para nós! Diga quando vem para combinarmos a
jornada. É rápido: Do Porto a Darque, pouco mais de duas horas: de
Darque (onde irei buscal-o) a Belinho, três quartos de hora. Quem me
dera abraçal-o, meu querido Joaquim.
Espero anciosamente o “Doido e a Morte”. A ellegia deve ser
bella. — Quando vier, traga.
Adeus. Até breve. Cumprimentos affectuosos da Maria






8 - II - 1913
Belinho
Meu querido Joaquim: “ O Doido e a Morte” é um dos seus
mais pequeninos e mais bellos e maiores livros! No encontro e no
dialogo das duas formidaveis simbolicas e eternas Figuras, na Canção
final. V. atingiu alturas supremas. Todo o Pensamento e a Comoção são
já eterea vertigem. Que dizer-lhe mais? — As palavras só poderiam
obscurecer a flagrancia, a verdade viva da minha impressão. Um grande,
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fervente abraço: Bravo! mil vezes. Mil vezes, bem haja! Tenho-o
esperado, visto que prometia vir breve e avisar-me. Eu não desisto
(previno-o!) de o ter aqui. Mas, já que não veio até agora e, por todo este
mez, (depois lhe direi porquê) a ocasião não seria favoravel, intimo-o
para a Primavera. Para fins de Março conto absolutamente com a grande
alegria da sua visita. Assim avisado a tempo, prepare-se para não faltar.
Escrevo-lhe a fugir. Perdõe. Dê notícias suas. A “Elegia”?
De todos nós para os Seus, affectuosos cumprimentos. De
novo, um abraço pelo seu admirável e altissimo poemeto. Tenho um






9 de Dezembro de 1913
Belinho
Meu querido Joaquim: Pelos jornaes soube agora da nova
rajada de desgraça que pairou sobre o seu coração, pelo coração de todos
os Seus. É assombroso. Que profunda impressão me fez. Com que
saudade e affecto eu recordo e avivo no meu espirito a memoria do seu
infeliz e querido Cunhado, irmão, melhor será dizer! Quantas vezes
falava nelle, sempre que lembrava os dias felizes que passei consigo! E
era uma figura singular, caracteristica como portuguez, insinuante em
extremo, fidalgo e simples na perfeição, alegria e delicadeza do seu
tracto. E parecia cheio de força e de saude! E era mais novo do que nós!
É assombroso! Que profunda impressão me fez! Pobre da sua Irmã,
pobrezinha d’ella! Como a Dôr, a tem experimentado, e como resistirá
a esta prova horrenda! Meu querido Joaquim: eu não venho dizer-lhe
palavras. De que servem as palavras? Queria mas era estar junto de si,
de todos os Seus, para lhe abrir a minha alma, cheia de tristeza e Carinho.
Nem escrevo senão a si: V., que sabe como eu lhe quero, dirá à sua Irmã,
a sua Mãe, minhas Senhoras, a seu Pae e Irmãos, beijando-lhes a ellas
as mãos pelo meu proprio Coração, abraçando-os fervorosamente a
elles, quanto imagina como eu os acompanho. Inutil dizer que a Maria,
todos, nós estamos com Vossas Excellencias. Escreva-me quando
puder. Veja que o abraça, com as lagrimas nos olhos, o seu
Antonio







Num grande abraço, com a noite no coração e as lagrimas nos
olhos, bem haja pelas suas altas e comovidas palavras.
Nessa hora da minha vida, que é toda uma eternidade, que já
estava na minha alma antes que eu fosse e nella ficará ainda depois que
eu já não seja, — senti o seu coração ao lado do meu desgraçado coração:
e essa ternura fez-me bem. Deus lhe pague o arrepio de comoção que eu
senti nas suas palavras. Que o espirito do meu pobre Filhinho, divinizado
pelo soffrimento e pela morte, lhe sorria das Altezas.
Pela pobre Mãe, por todos nós, bem haja, querido Joaquim:
Todos d’esta casa se encomendam affectuosamente a Vossas
Excellencias. Peço-lhe beije por mim as mãos de sua Mãe e Irmãs,
minhas Senhoras. Um fervoroso abraço para seu Pae e Irmãos.
Para si, a amizade fraternal, a saudade viva da sua alma, e grata








Querido Amigo: Sinto, — e com grandes remorsos, que deve
ter pensado mal de mim. Não lh‘o levo a mal, porque as aparencias me
condenam. Depois da remessa da ultima e bellissima edição do “Sem-
pre” um profundo silencio se fez entre nós. Minha a culpa, pois não lh’a
agradeci! Primeiro, porque o seu livro me cahiu nas mãos num grande
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periodo de tormenta; depois, porque tencionava remediar a minha
grande falta com uma grande carta; por fim, porque não escrevi nunca...
E porque não escrevi? Eis uma d’estas coisas que não se justificam, —
porque eu vivo ainda; e se explicam porque a minha vida, em plena e
constante tempestade, tem sido uma morte de todos os instantes.
Culpe-me, castigue-me, se quizer, mas não veja no meu
silencio, meu querido Joaquim, senão aquilo que realmente é: uma
especie de loucura, uma doença dos meus nervos esgotados, do meu
espirito disperso num turbilhão de dores. E o que tem sido para si tem
sido para todos, para todos os amigos, os corações que mais amo. Não
me queira mal! Perdôe-me. E, se perdoar, diga alguma coisa de si, da sua
saude, da sua Arte.
Eu por aqui vivo, cada vez mais isolado das coisas e dos
homens.
Quando nos encontraremos? Então lhe diria tantas e tantas
d’estas pequeninas grandes coisas que não cabem numa carta.
Por hoje, só para pedir-lhe perdão do meu silencio. E, com
elle, as mais affectuosas lembranças para todos os Seus, e um abraço,








Querido Amigo: Bem tarde vão estas minhas palavras, ainda
que há largos dias elas andam no meu coração. Queria escrever uma
grande carta, e mil coisas, — além da minha horrenda preguiça, — me
teem roubado o tempo.
Entre elas, confesso, uma maré viva de trabalho que veio bater
a este areal já quasi abandonado dos oceânicos entusiasmos da mocida-
de, e que eu quiz aproveitar para seguir com a serie Na hora incerta.
Perdõe! Mas, vem ahi o Natal Santo, — e eu não quero perder tão linda
hora para lhe levar, num grande e enternecido abraço, toda a doce alegria
que me trouxe, como o bater de azas de andorinha que volta, o seu belo,
generoso e amigo artigo do jornal hespanhol. Creia, meu querido
Joaquim, que foi como se o encontrasse todo sobre o peito, e o meu
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abraço revivesse a velha amizade e a velha e sempre nova admiração que
me inspira, fielmente, hontem como hoje. — Bem haja! bem haja pelo
bem que me fez.
De forma que não é esta carta a que eu desejava; mas vai assim,
pequenina e breve para não tardar mais o meu abraço, — e para lhe dizer
que de todo e do melhor do coração desejo a V. Exª um Natal feliz, —
tão alegre quanto ele ainda possa ser sobre a tristissima terra portugueza.
Beije por mim as mãos de sua Mãe, minha Senhora, e apresente a seu Pae
os meus afectuosos respeitos.
Eu aqui continuo, neste Belinho que é seu, meu querido
Joaquim: onde um dia espero vêl-o, em troca d’aquela visita que lhe fiz,
e sempre lembro com gratidão e saudade.
Até breve. De novo, e sempre, bem haja, — Dê-me notícias
suas, que muito as desejo. A sua saúde? Os seus versos? Adeus — Um
beijo à sua sobrinha linda, companheira de dias. Cumprimentos da
Maria Adelaide. E um longo e festivo abraço do seu grande admirador





Quinta-feira Santa — 1921
Belinho
Querido Amigo: Perdõe, do coração lho peço, não ter agrade-
cido a sua tão afectuosa carta que tamanha alegria me deu: era a alleluia
de todo um Passado a que, — pode crer, — eu também nunca fui nem
esquecido nem ingrato.
Nestes longos meses, a minha Vida foi uma absorvente e
continua ansiedade, cheia de doces esperanças, mas também, por vezes,
cruciada de nevoentas e, por triste condição humana, menos religiosas
duvidas: Minha Culpa! Depois, a Maria Adelaide adoeceu: o que, no seu
especial estado, deu largo campo à terrível imaginação pessimista, tão
própria do meu temperamento. Também a Maria Candida, minha
Cunhada, esteve melindrosamente mal, e, apesar de melhor, ainda hoje
nos dá graves cuidados.
Graças a Deus, porém, tudo desabrochou na mais radiante
felicidade: Há oito dias que sou Pae. O novo Rapaz é lindo, prometedor
e forte, cheio de vida esperta. A Maria Adelaide está magnifica. E tudo
isto, meu Amigo, é a um tempo, um sonho e uma realidade tão bõa, que
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me encontro a perguntar a mim proprio, entre lágrimas de comoção,
orações e sorrisos, se tanto mereço a Deus.
Recebi, agora mesmo, o seu “Maranos” na sua segunda
edição. Sabe quanto eu admiro este belo e nobre Poema, uma das
expressões mais altas do seu génio poético. Vou lêl-o, com toda a
devoção do meu espirito. Não, porém, já, — porque ainda ando cheio de
tonto e deslumbrado alvorôço. Bem haja! Bem haja por se não ter
esquecido de mim. E breve espero outros volumes, — pois a sua carta
era uma Floresta de promessas. Grande alegria tenho, creia, em o ver
nessa florida actividade espiritual.
Prometia-me a sua visita para a Primavera. Ela ahi está. Deixe
passar toda esta [...]. Ainda que não viesse o seu livro, tinha escrito hoje.





8. Julho de 1921
Belinho
Querido Amigo: Tenho andado a ver se adormeço o Filho nos
meus braços; mas êle pesa muito: esta agulha de cristal é uma alavanca
capaz de mover um mundo! Depois, em vez de dormir, curiosamente
olhava para os livros perfilados como em continencia e sentido por essas
estantes além: — Quem passa? — Mais do que uma Árvore, e mesmo
ainda mais do que um livro! É um Menino, pequenino ainda, — como
foram pequeninos todos os grandes Poetas, os Heroes e os Santos.
Ora, como o meu Filho não adormecia, entreguei-o a braços
mais embaladores e doces, — e aqui me tem a escrever-lhe estas
palavras, — que já tanto tardaram... Perdõe-me!
O “Maranos” poisou sobre a minha banca com a sombra
tumultuosa e criadora da profunda Montanha, estalando os Céus. “As
Sombras” pairam no meu espirito como um turbilhão em chamas.
Li os seus Poemas uma outra vez. Não cotejei pagina a pagina,
para verificar as diferenças entre as primeiras e segundas edições, e
notar, verso a verso, onde a forma porventura pudesse ainda dar mais
larga asa de Espirito ao Corpo da Palavra. Sei que me embebi neste
formidavel Oceano de Poesia, — da mais profunda e bela que eu
conheço, amo e admiro, — e que ela me soou a velho e a novo, a Hontem
e a Amanhã: porque ha nella, meu querido Joaquim, o clamor dos
Tempos eternos, a esfingica, a nevoenta e bronzea atitude das coisas que
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não morrem. — E aqui tem, no mais comovido abraço, todo o entusias-
mo da minha admiração e da minha amizade. — Bem haja, cem mil
vezes, por se ter lembrado de mim.
Eu não esqueci a sua promessa de vir a Belinho. Todos os dias
a lembro, com o mais vivo carinho. Mas a nossa vida tem sido um pouco
tumultuosa. A doença de Maria Candida, outras coisas teem-me feito
esperar um retôrno à nossa habitual tranquilidade.
Felizmente, tudo vae tomando o natural equilibrio. A Maria
Cândida já se levanta, e a onda de cuidado parece ter passado de todo.
Enfim, meu querido Amigo: Belinho, agora, espera-o. Venha!
Não terá aqui o confôrto que lhe quizeramos dar; mas tem o nosso afecto,
e estará, para as coisas da sua saude, do seu regimen, como em sua Casa.
Faça de contas que vem de visita a um Convento, — e que eu sou um
frade menor.
Sei que tem consigo a sua linda Sobrinha, a doce amiguinha
dos meus versos. — Pedimos-lhe que a traga consigo. Para nós será de
muito gôsto apresentar-lhe o pequenino Senhor Morgado. Para si, não
lhe faltará a doce companheira que já deve saber minucias dos carinhos
de que v. precisa. Venham ambos. E não digo venham todos porque
certamente Vossas Excelencias não nos poderiam dar essa absoluta
alegria.
A viagem, de Ermezinde para cá, é sofrida. Quando me disser
que vem, darei, sobre ela, maiores e convenientes informações.
E, agora, aguardo que me marque o dia do grande aconteci-
mento.
Peço-lhe beije por mim as mãos de sua Mãe, minha senhora,
e por mim abrace, com afecto e respeito, seu bom Pae.
A todos os seus, que estiverem consigo, e ainda aos ausentes,
os meus cumprimentos e lembranças.
Um abraço ao nosso Antonio Carneiro, se ele ahi está.
Tive-o uns dias em Belinho; muito falamos de si, e da sua arte.
Adeus, por hoje. Os nossos cumprimentos para todos.
— Venha! — De novo, bem haja por tudo quanto de belo e









Querido Amigo: O meu telegrama levou-lhe, — tanto quanto
a nuvem da palavra pode conter e levar o pezo das lagrimas, — o sinal
da minha dor, a certeza de que nós todos, e do melhor do coração,
partilhavamos, com aflição verdadeira, a eterna e tormentosa hora de
saudade e angústia que veio entenebrecer o seu lar. Pobres e queridos
Amigos! Hoje escrevo-lhe, — ha trez meses que não pego na pena! —
e ainda nada mais lhe direi. A uma Alma como a sua, a um sofrimento
como o seu, que humanas falas poderão trazer-se? Consolações? As
unicas que pode haver, ela as encontrará no fundo de si propria,
absorvendo-se em Deus. Assim, querido e desventurado Amigo, eu
quero chegar-me ao pé de si, no doloroso silencio da minha comoção;
quero apertál-o ferverosamente, longamente, bem contra o meu peito;
quero que os seus olhos, — onde talvez não haja lagrimas mas sim a
chama halucinante do desespêro, repoisem, um momento, nos meus
olhos razos de água. Ai de si, meu querido Joaquim! Da sua pobre e
Santa Mãe, de todos! de todos! Lembro-os, no mais profundo do meu
enternecimento e do meu carinho, como guardo para a Veneranda
Memória de seu Pae, cujas nobres qualidades de Coração e espirito tive
a felicidade de conhecer de perto, um campo feito de saudade, gratidão
e respeito.
Eu não queria falar-lhe, hoje, de nada mais, e muito menos de
mim. O meu silêncio que o deve ter espantado, — se é que os meus
silêncios podem já espantar alguém! — impõe-se-me, porém uma
explicação que abreviarei o mais possivel. Eis a razão do meu telegrama,
pedindo-lhe para não vir a Belinho n’aquela altura. Tivemos um fogo
em casa. Era absolutamente preciso fazer obras de reparação, justamen-
te na parte que mais importava a um indispensável concêrto. Estas obras,
que ao principio imaginei de pouco tempo, foram-se prolongando de
semana para a semana. Depois, ainda elas duravam, adoeci eu, melin-
drosamente: uma grippe, uma congestão pulmonar. Quando me julgava
remido, veio segundo ataque grippal, que me obrigou aos maximos
cuidados, com receio ao pulmão que tão recentemente tinha sido ferido.
Levantei-me, hoje umas horas, pela primeira vez. Pela primeira vez, ha
tres meses, escrevo umas linhas, estas, que são para si. Aqui tem. Perdõe.
Como vê, a culpa não foi minha, e só eu perdi, e tanto! O que devia era
ter-lhe escrito a explicar toda esta tormenta de contrariedades. Perdõe!
É claro que não lhe peço para vir agora; mas, quando puder e
quiser, meu querido Joaquim. Mais do que nunca Belinho lhe deve
carinhos. Depois, a Primavera vem ahi, — e a sua visita não passará da
Primavera, espero em Deus. Se a minha saúde tivesse deixado, teria
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corrido a Amarante, em piedosa romagem, a levar-lhe o meu abraço e
a beijar as mãos de sua Mãe e Irmãs, minha Senhora. Não era possivel.
Mas um dia irei, — e hei-de lá ajoelhar consigo junto do tumulo de seu
Pae.
Recebi o “Bailado”. Cabeça tonta de tão longa e aborrecida
doença, ainda o não pude ler a fundo. Todavia, já li, ou, antes, ouvi
algumas paginas, muitas, que me fizeram a mais extraordinaria impres-
são a que certamente não foi alheia a forma estranha como trata tão
estranhas e halucinantes emoções: Um dia, brevemente, espero, falare-
mos do seu livro com grande sabor e vagar. Hoje, fico por este apertado
abraço com que, lho agradeço. Não posso mais! já não sei escrever. A
pena peza como um arado em terra bravia. Ando profundamente
estupido: incapaz de alinhavar meia duzia de palavras com um fio de
ideia. Adeus. Perdoe tudo. — Diga-me alguma coisa de si e dos Seus.
O meu coração pede-lhe noticias. As nossas mais afectuosas lembran-
ças. E mais um comovido abraço sobre o peito do seu profundo







Querido Amigo, querido e grande Poeta: A sua generosidade
é como as Montanhas, é igual ao Marão: ao mesmo tempo que parece
esmagar-me, levanta-me a alma a todo o cimo, — lá onde já poisa
verdadeira luz divina. De todo o meu coração, do melhor do meu
espirito, bem haja, querido Poeta e Companheiro, pela sua Carta que me
deslumbrou e comoveu. Deus lhe pague, já que eu não posso.
E perdoe os meus negros silencios. Eu sou-lhe devedor de
palavras imensas, ainda que o não seja, — creia! — de pensamentos,
porque os tenho para si, para o seu coração e para a sua Arte, dos mais
altos e dos mais singulares. Mas, a pena de escrever cartas é para mim
uma Cruz, não porque eu a levante, pregando o amor e as admirações
que trago na alma, o que seria a gloria e a paz; pelo contrario: porque a
abandono nesta doentia e cruel preguiça que eu não venço, — e todos
os dias me envergonho de remorsos. Que me perdoem, pelo muito que
isto me faz sofrer.
Sim! eu hei-de ir vêl-o. Mas queria levar comigo a Maria
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Adelaide. Ela, porém, é mãe e ama, e ainda não pode deixar o nosso
Filho. Mas êle vae fazer um ano: deve, então, ser desquitado, deixando
o doce leite materno pelo pão dos homens. Quando esse passo se tiver
dado, ficaremos mais livres, — e será feita a nossa Romaria a Pascoaes.
Entretanto, meu querido Joaquim, Belinho — continua a
esperál-o. A Primavera vem ahi: já ha borbotões nas roseiras: e as
pombas já levantam as palhas, fabricando os ninhos — Venha! —
Quando quizer: quando se sentir com vontade. Eu comprehendo as
raízes que, agora mais do que nunca, o prendem e esse Campo-Santo.
Mas V. precisa de reagir, de lutar: o Joaquim, não se pertence a si
próprio, mas a Portugal, à sua Mãe, a toda os Seus, a todos nós. Precisa
e tem obrigação moral de viver, não absorvido na sua Dôr, mas
trabalhando, para dar Beleza e Ardor para encher de estrêlas esta
horrenda Noite Portuguesa. — Talvez uns dias de fuga lhe fizessem
bem: — Venha! Venha! Para todos, de nós todos, os mais afectuosos
cumprimentos. Beijos do meu José Gonçalo. E um longo abraço do seu
como irmão
Antonio.
O Raul Brandão diz querer vir-me aqui ler o seu teatro.






Poeta querido: Bem haja pela sua carta que me chegou ao
coração; ainda mais: d’ele passou além, aos infinitos dominios do
espirito.
Aqui temos esperado a prometida visita; e a esperal-a continu-
amos. O João, que neste momento lhe escreve, completará esta carta.
Eu, confirmando-a, apenas lhe direi, — a hora do correio foge, — que,
seja como for, não dispenso a sua companhia.— Combinem lá como
quizerem!
Peço-lhe beije por mim as mãos de Sua Mãe e Irmã, muito
minhas Senhoras. E, de qualquer forma, até breve. Mil coisas amigas ao
Paço D’Arcos. Saudades a essa Paisagem bela que por si se ficará
eternizando. E um longo, enternecido abraço do seu devotadissimo
admirador e amigo de sempre
Antonio







Joaquim Teixeira de Pascoaes
Carissimos:
Perdõem-me só agora vir agradecer-lhes o Novo “Jesus Cristo
em Lisboa”. Li-o, logo que êle me chegou às mãos; mas, a Cart , a
terrivel carta, foi, é, e, já agora, há-de ser sempre a escolha de papel e
tinta em que naufragam, dia a dia, os melhores propositos do meu
espirito, do meu coração e bôas maneiras de homem bem educado.
Naufragam, — para depois me esfalfar a lançar-lhes, tardiamente, o
salva-vidas, muitas vezes já inútil, das justificações e desculpas… —
Perdoem!
Li o vosso livro, — e sofregamente o li, — onde encontrei
páginas de suma beleza: ou êle não viesse dum dos maiores Prosadores
e dum dos maiores Poetas que o génio literário desta Pátria criado tem:
dos dois grandes Artistas que, entre os mais raros, mais admiro e estimo.
Quer isto dizer que o vosso livro me não compungiu em
muitas coisas? Seria mentir-vos, seria mentir-me, se o escondesse. É
claro que a minha sensibilidade muitas vezes se arrepiou; nem isto vos
surpreenderá: êsse mesmo arrepio seria, porventura, (duma maneira
geral) um dos efeitos procurados e buscados. Tomado como símbolo,
aquêle bengalão da Capa erguida contra Jesus, confundiu-me a alma.
Porém, Amigos, não vem de aí a impressão desconsoladora. O Livro é
uma ficção, e eu, poeta, sei o que  são ou podem ser, ficções literárias.
O que me confrangeu na Tragi-comédia foi o pessimismo que ela
avoluma, formula, escultura, e, por desgraça, talvez propague, —mal
reflectido em almas de mau e viciante espêlho. Quero dizer, única e
simplesmente: Jesus, voltando ao Mundo, foi escarnecido, vilipendia-
do, crucificado, bem mais barbaramente do que da primeira vez. As
figuras, as pressões que cito fazem, são, necessariamente, representa-
ções vivas, integrais, da humanidade, de piedade: — Logo, o homem é
pior do que era; logo, dois mil anos de doutrina, de martírios, de luz, de
milagre, de formosura suprema, de sangue, lágrimas, heroicidade,
renúncia mística, arte maravilhosa, — à luz divina do Cristianismo, —
foram inuteis, foi pior: pior, sim, porque, hoje, o homem deve saber e
conhecer. Enfim: Jesus, sai vencido, bem mais horrendamente do que da
primeira vez; logo, a sua vinda foi uma jornada vã?...
Amigos: é contra êste pessimismo que a minha alma e a minha
fé levantam protesto.— Eu penso, eu sinto absolutamente o contrário.
Nem de outra maneira poderia ser; ou não acreditasse como firmemente
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acredito, na progressão moral da humanidade. — ou não acreditasse,
como do fundo da alma e do mais alto da inteligência acredito, em Cristo
e na sua Igreja.
Desculpem Vocês esta maneira de pensar, que, aliás, pode vir
de errada interpretação. O que vos afirmo é que não há nela a menor
animosidade de preconceito. E as minhas palavras, — na estreiteza e
confusão duma fugidia carta, só obedecem ao desejo e ao afectuoso
dever de vos falar com o coração nas mãos.
Agora, meu querido Raul Brandão, isto, que é principalmente,
só apenas para si:
Recebi o seu postal. Confesso-lhe que êle me fez sorrir,
embora me intrigasse um pouco. Na verdade, seria a brincar? Mas, V.
não é espírito para brincadeiras. A sério? Mas, seria duma grande
ingenuidade,— e V. não é um ingénuo, como eu não sou… Fôsse o que
fôsse, aqui lhe respondo: Não! O “que lhe chegou aos ouvidos” foi, por
fôrça e sem jeito nenhum, uma bisbilhotice de “Comadre mentirosa e
mal intencionada”. Eu li, mediatamente o livro. E porque não havêra de
ler? Que eu “estava com mêdo”?! Ó homem! confesse que há nisto uma
réstia de vaidade heroica, presunção de Prometeu… Senhor Artista, dos
maiores que nesta terra tem havido: eu tenho lido tudo; devo ter lido,
pouco mais ou menos, todos os livros “que fazem mal” que V. leu; o que,
depois, também li, foi alguns que “fazem bem” e que V. talvez, ainda
não lêsse. De forma a que, Amigo! eu posso ler, sem receio, qualquer
livro, — mesmo que seja escrito pelo punho incendiário de Galan… –
Ora, positivamente! “Jesus Cristo em Lisboa” foi escrito por si, meu
querido Raul Brandão, e pelo querido Joaquim, — e eu conheço as
vossas almas, e quero-lhes muito bem. Mêdo eu? É defeito que não
tenho, — sendo um pôço d’êles. Juro-lhe que eu sou rapasinho para me
meter ao “Mar das Trevas”, ou para me bater em Aljubarrota (quem dera
que hoje houvesse disso!), como homem e poeta fui para ler, de cara a
cara, a vossa descaroável terrivel tragédia! Sim, Senhores! Valente, até
aqui!
Mas, a sério: V. imaginará que eu me transformei em timorata
e cândida noviça loira? Infelizmente, não; tenho muitos cabelos bran-
cos, muita experiência dos homens e dos livros; e, inocências, como
virgindades, não se refazem.
Enfim: eu, que sempre fui Cristão, entrei na ortodoxia católica
por sentimento, inteligência, estudo, meditação e comparação: quero
dizer, — livre, pura e esclarecida consciência; — portanto, não é nesta
altura de vida nem neste momento espiritual que leituras me podem
perturbar.
Também li o artigo para que me chamava a atenção; e gostei
muito. Mas para nada era preciso. Como lhe acontece a si, certamente,
eu não formo opinião dos livros pelo que os jornais dizem, — sejam êles
quais forem. Isto, pelo lado literário. Pelo aspecto religioso… Ó Raul
Brandão! mas, V. realmente, acreditará que eu tomo uma gazeta para
meu guia espiritual?!
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Pode crer: achei-lhe graça.
Adeus Amigos. Desculpem estas linhas, a correr escritas,
entre resmas de livros a rabiscar e a mandar para o correio.
– Aí lhes mando um ex. do “Auto”, Bilha de leite…
Ó Raul Brandão: afirmo-lhe que o pode ler, se estiver de
pachorra, sem mêdo de que êle… lhe faça bem.
Uma coisa: quando os “Sinos” sairam, eu mandei-lhes, por
sinal que com uma quintilha, agradecendo as “Ilhas”. Recebeu? É que,
no caso contrário, pareceria estar em falta, — e bastam, ai de mim!
aquelas em que realmente estou.
Cumprimentos da Maria Adelaide. Saudades, e um grande









Bem haja pelo seu telegrama para Coimbra: a sua companhia
espiritual grandeza e nobreza foi para o meu espírito, em tão extraordi-
nárias e imprevistas horas.
Longa carta lhe devo e há que tempos, Santo Deus! Parabéns
contentes e efusivos lhe devo pelos seus Livros que tamanho benefício
representam na imortalização da sua Obra, não só como perfeição de
Arte mas também como definitivo arranjo editorial. Longo esfôrço lhe
terá custado, mas bendito seja êle!
E parabéns também pelo triunfo que, desde já, as traduções lhe
alcançam, e das quais o João me deu a alegre notícia. Esplêndida e
consoladora justiça para si, meu querido e altíssimo Poeta! Para si, e para
nós, pois das boas obras de uns participam os outros: e nós partilhamos
do glorioso testemunho que, correndo em língua que todo o mundo
entende, ao mundo inteiro os seus Poemas vão dar do nosso génio
poético — Bravo, Amigo!
Tudo isto lhe digo, ainda hoje, em tão curtas palavras: não
porque seja o coração a medi-las, não! mas apenas porque tamanha
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tarefa a cumprir, — mais de dusentas cartas à frente da cansada pena!
—me obriga a ser breve. Perdoe!
Quando nos veremos? Talvez êste inverno vá a Lisboa.
Beije por mim as mãos de Sua Santa Mãe, minha Senhora.
Afectuosos cumprimentos da Maria Adelaide para V. Excias.









Bem haja pelo admirável “Painel”, tão lindo, tão fresco, tão
reverdecido, tão iluminado e profundo em seus recortes de terra e
horizontes de mar e Céu. É uma verdadeira Geografia Sentimental, um
Atlas espiritual do mundo lusíada, em rasgões de Visão sôbre a paisa-
gem física e sobre o Oculto. Enfileiro estas páginas entre os seus mais
venturosos arroubos poéticos. Ao lê-las, a minha admiração e bem
querer faúlharam como perene fogueira batida de vento novo. Bravo! E
bem haja, mais uma vez e sempre, pelos belos versos, pelas generosas
palavras, por aquêle número da tiragem, tão próximo do seu coração e
lembrança amiga.
Quando aparece por Belinho? Eu é que lhe devo a visita, bem
sei! mas… Enfim: Deus nos faça mais encontrados, — como tanto
desejaria.
Beije por mim as mãos da sua Mãe e Irmãs, Minhas Senhoras.
Lembre-me a seus Irmãos. Saudades a Pascoais e ao Tãmega, e ao
Marão. Lembranças muito amigas da Maria Adelaide. Beijos do José
Gonçalo.
Abraços do seu do coração
                                         Antonio
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1.2 · João Correia de Oliveira





Administração do Concelho de Coimbra
Meu querido Joaquim,
Absorvido pelos affazeres ineditos do meu cargo, nem tempo
tenho tido para lhe agradecer com um grande abraço a sua cartinha.
Entre as tristezas da minha vida uma cousa me é profundamente
consoladora; — meu Joaquim  — é a certeza de ter amigos como Você,
q. o são, certamente unicamente pelo q. moralmente valho…
Obrigado às suas palavras! V. tem razão; eu preciso de
trabalhar; construir a Vida. Coimbra tem-me recebido pela forma mais
carinhosa e enternecedora! Como V. sabe eu não conhecia Coimbra:
nunca por aqui florira a pobre mocidade triste em risos expansivos de
sem-cuidados. Vejo-a e vivo-a agora pela primeira vez. Que doce e
harmoniosa q. é esta paisagem! Que cheia de passado e de melancolia
antiga de cousas é a Cidadezinha  galante!
Tenho pena de nunca ter trazido aos hombros uma capa de
estudante; —  e olho para elles, já, como… um velho!…
Que tem V. feito? Escrito muito? Falo muito em si a esta gente
das letras Coimbrãs.
Diga-me uma cousa: onde mora seu irmão? Já o tenho pensado
ir cumprimentar, mas não o tenho feito, por não saber onde vive. Tenho
o maior prazer em o conhecer. O Christovam Ayres  falou-me há dias
em si com grande admiração e grande vergonha de lhe não ter escripto
ainda. Os trabalhos da politica!
Adeus. Escreva sempre, meu querido Poeta.
Peço para seu Exmº Pae, meu grande Amigo, os meus respei-
tos bem como para todos os Seus.
E Você, meu Joaquim, creia na grande amizade e grande










 Telefone 53 - LISBOA
15 Junho 1912
Meu querido Poeta
Você perdôa-me. E sei de antemão que me perdoa, porque na
sua alma ha perdão para tudo e para todos.
Recebi o Regresso na vespera de partir para Belinho — assistir
à leitura da primeira pagina do poema mais sério e mais vivo do nosso
Antonio.
Ahi estive uns dias e sempre que pude, à beira do mar e à
sombra da montanha, abri o seu livro para ler umas paginas.
Só aqui, agora, o pude acabar de ler. Da emoção que ele me
deu, da impressão suprema e amolgante de grandesa que me ficou,
pouco ou nada lhe podem traduzir as minhas palavras frouxas.
O Regresso é uma  enormidade e enormidades não se definem.
O seu Livro é uma Natureza — e a natureza só aos bocadinhos,
em aspectos, pouco e pouco se sente e se traduz — quando, como eu, se
não possue, o poder estranho da expressão mental com que Você, nestas
paginas altas e cimeiras de uma Literatura, diz tudo e o al m de tudo.
É um Marão em verso. Subir-lhe às cumeadas é ter em frente
horizontes tão largos, tão largos desdobramentos, que o ornar perde-se
e o espírito confunde-se.
Bravo!
Como nunca, Você abriu o horizonte ao Poeta. Livro de
ternura infinita, de lyrismo desdobrado em epopeia, de Força, de
extases, de imensidades.
Abraço-me a si contra o seu coração, num entusiasmo que, a
falta de palavras, encontra para se exprimir à sua alma, as lagrimas de
uma comoção, de homem e de artista, que os destinos da vida trazem
transviado de sonho, mas que compreende em pensamento (?)
 Seu do maior fervor
João Correia de Oliveira







Colhi ha pedaço, com a minha mão ainda de fera inteligente,
o primeiro fruto de uma dessas arvorezinhas de virtude que V. me
mandou. E apesar dos Antigos, na sua ciencia sacerdotal, preceituarem
aos homens que não comessem os frutos das arvores, nos primeiros três
anos— por imundos — eu devorei o peceguito doirado e sucoso. E
achei-o optimo!
Devia, talvez, estar contente: mas estou sobretudo, grato ao
Poeta que da serra, me mandou, bafejadas da sua inspiração criadora,
estas deliciosas e carnudas sinteses de aroma e sabôr.
Chegamos ha dias, queria e devia ter-lhe escrito logo. Mas os
primeiros dias de campo, para mim, são como que de pasmo e de
paralisia. Naufrago em silencio... Deixo de existir da minha existencia
social e limitada — para me  dispersar na vida das coisas.
E não conto comigo — porque me não pertenço.
Perdão, pois, querido Poeta, para este silencio!
Recebi em Lisboa a sua última carta, a que não respondi, já
atarefado com os preparativos da jornada.
Trouxe comigo as moedas. Não me atrevi a chamar sobre mim
a responsabilidade de as comprar, porque a minha ignorancia de
numismatica, me não permite definir-lhe o valor real.
Aqui estão — e é possivel que lhas leve, se V. não nos der,
ainda, o gosto de voltar por aqui.
Tanto  a Maria Candida  como eu pensâmos em fazer-lhes uma
visita. Quando? Isso não depende só de nós, mas das possibilidades que
V. Exªs tenham de nos receber.
V. não sai de Amarante durante agosto e setembro? Quando
vai a Lisboa? Quando vai à Galiza?
Segundo a sua resposta, combinaremos o caso. O Antonio ca
vai indo, sem perder as melhoras obtidas em  Pau  — mas com os nervos
ainda muito incertos e alarmados. Vou ver se consigo levá-lo connosco
para Lisboa. Tem trabalhado e o Poema está muito melhorado.
E V.? Tem trabalhado muito?
E adeus querido Joaquim.
Todos os desta casa se fasem lembranças a si e a todos os seus,
com a mais carinhosa amisade, que eu acompanho, pedindo os meus
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respeitos para sua Mae e Irmãs, minhas senhoras, e apertando-o a si




O Antonio, que chegou agora aqui, pede-me para lhe dizer que
a sua visita lhe fez uma grande impressão, que ficou cheio de saudades,







Bem haja! por estes maravilhosos frutos do seu pomar, que
são sem eloquente elogio da terra que os dá e das mãos que os cultivam.
Fizemos-lhes hoje, ao almoço, as devidas honras. A proposito,
o António evocou-nos, tocado de saudade viva os vellos dias que ahi
passou convosco. Isto entristeceu-me, porque a esta hora extrema das
minhas ferias, me é impossivel ir conhecer, d  Viseu tudo o que ele nos
descreveu.
Partimos na proxima quarta feira para Lisboa. Estes poucos
dias que nos restam para pagar visitas de visinhos.
Se eu tivesse sabido que V. não tinha ido a Melgaço, mas sim
a Lisboa, tê-lo-ia forçado a passar por aqui e levar-nos consigo.
Ficará para outra vez, meu querido Joaquim!
E obrigado! pelo carinho e pela insistencia amiga com que nos
chamou!
Agora até Lisboa!
Quando? Não demore muito. Antegoso já o prazer dos nossos
sabados, ao fogãosito na nossa pequena salinha.
—Tão pequena que ouvimos uns aos outros a pancada dos
corações.
Para todos V. Ex.ªs as mais enternecidas lembranças e reco-
nhecidos agradecimentos de todos os desta casa.
Abraços do Antonio,
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e Irmão no Volante:
O meu muito saudar?
Quando, há dias, o nosso Poeta recebeu a sua Carta, ficou,
como de prever era, muito contente, tendo desde logo resolvido perdoar-
lhes para, quando viessem, virem decididos, a dar-nos alguns dias de
demora. Com os dois “monstrosinhos de ferro” o mundo circunvezinho
seria nosso...Contente fiquei eu tambem, não só por vos ter, mas por
antegosar algumas partidas do nosso Antonio, que eu tanto desejo ver
descer airado de aqui.
Acontecendo, porém, que o nosso Carneiro, que aqui está
desde o princípio do mês, tencionará partir amanhã para Melgaço, o
Antonio reservara para hôje o seu pedido, visto que as dimensões da casa
não permitem dar coverto a todos. Mas o Poeta põe e o Pintor dispõe…
Acaba este de nos dizer que resolveu não ir a Melgaço mas sim a
Amarante, caso V. o venha aqui buscar. Esta resolução, que nos alegra
por que nos dá mais uns dias, de Companhia do Carneiro, transtorna
porem, o nosso plano de os agasalharmos aqui uns dias.
Tenho os meus dias contados, aqui. Quero ver se consigo que
o Antonio dê umas voltas grandes de automóvel comigo, temos plane-
ado para o dia 5 um passeio a S. Pedro do Sul. Se Vocês pudessem dar-
me o prazer da sua visita antes desse dia seria optimo, ficando para
depois a sua vinda cá com demora pelo menos de alguns dias: visto que
o Antonio não prescinde d’ella.
Escrevo a fugir. O “Mendes” espera-me para uma garraiada
em Viana. Tem-se portado bem, coitado!
O Henrique ainda está ahi? Até breve, não?







13 - Junho 1927
Meu querido Joaquim:
O Desconhecido, mais uma vez, conspira contra o prazer que
nos daria a nossa ida, ahi. O desaparecimento da minha primeira carta,
em que me perguntava quando nos podiam receber; complicou-nos
tudo. Hontem, recebi a sua; tenho, porem, que estar em Lisbôa no dia 20.
A Maria Cândida está muito preocupada com a doença de uma criada,
que trouxemos de Lisboa e que cahiu de cama com uma pleuresia grave.
Nestas circunstâncias, vemo-nos forçados a adiar para Agosto ou
Setembro essa alegria. A não ser que eu consiga, ainda, prolongar as
minhas ferias até ao fim do mes, o que é improvavel.
Entretanto, direi.
Além dos motivos afectivos, que tanto impôem ao meu
coração essa visita, neste momento interessava-me, tambem, e muito!
Conversar consigo e com seu irmão sobre o caso dos vinhos.
Entendo —  fora de qualquer interesse pessoal,  — que lhes
convirá muito lançar desde principio, os vinhos em Lisbôa, que é um
grande mercado. Organizarem, para isso, uma sucursal  seria pesado.
Mas não se trata de isso, visto que eu tenho a casa montada:
tratar-se-ia, apenas, de lhes prestar esse serviço, mediante a agência
exclusiva dos vinhos, para o Sul do Paiz, nas condições comerciais que
regulam as contas de consignação. Desvantagens para sua casa? Nenhu-
mas. Vantagens? Todas as de expansão de vendas, portanto do âmbito
de operações comerciais que é, logicamente, o q. convem a todas as
casas em inicio.
V. falará nisto a seu Irmão, novamente? Espero-o. Como entre
nós ambos havia um quasi-compromisso para a venda em Lisboa do seu
vinho, tomei com empregados compromissos nesse sentido que deseja-
ria honrar.
E até breve! É possível que ainda por ahi apareçamos. Todos
os desta casa se recomendam amigamente a V. Exªs.
Da Maria Cândida, mil coisas boas.
Rijos abraços do todo seu
João




Belinho, 25 - 10 - 1927
Meu querido Joaquim:
Se o silêncio não fosse uma coisa puramente material, sem
relação nenhuma com as almas, nós devíamos estar, ou de mal, ou
esquecidos um do outro.
Por mim, garanto e juro que não estou, nem uma coisa, nem
outra, apesar destes longos meses de mutismo.
Em Lisbôa, vou sabendo de si, pelo nosso Riques. Só há um
mês que nada sei, por que mergulhei em Belinho: e em Belinho, até de
mim me esqueço…
Entretanto, era minha tenção, na volta a Lisbôa, passar por ahi,
tocar-lhe, no ferrolho. Mas não me deixam!
Uns patifes, a quem trespassei parte da minha casa comercial,
teem-me criado cabellos brancos, com toda a especie de maroteiras e de
prejuizos. Vi-me forçado a intentar uma acção de despêjo, em que é juíz
o Teixeira Direiro. Acabo de ter notícia de que os homens estão a fazer
nessa acção chicana hedionda, que me força a apressar o meu regresso.
Vou, antes de mais nada, esclarecer o Teixeira Direito; mas desejava que
V. lhe escrevesse pedindo-lhe para o meu caso a sua atenção, a sua
justiça. Pôde e quer fazê-lo, com a rapidez que lhe seja possível?
Afirmo-lhe, sob a minha palavra de honra, que essa justiça está pelo meu
lado e que se trata de litigantes de má-fé, podendo V. afirma-lo também,
sem sombra de duvidas. Do coração lho agradeço!
Como tem passado? E todos os seus? Nós, sofrivelmente. O
Antonio, bastante abatido, mas razoavelmente disposto e trabalhando.
Aqui se fala em V. Exª, tantas vezes! com uma grande saudade
e uma grande estima. Quando o temos em Lisboa?
Abraços do Antonio, saudades da “Maria Cândida”, as coisas
mais enternecidas de todos para todos.








Perdôe-me por quem é! — não haver ainda respondido à sua
carta — tão gentil e amiga.
Teem sido de uma tal confusão e canseira os meus dias que
nem para casa devoção tive, ainda, sem momento de sossego.
Afinal, quando V. escrevia do Teixeira Direito, abandonava
este a situação de juiz do meu processo, desaparecendo, portanto, a
necessidade de o incomodar. Isto não quer dizer que o não venha a
procurar para que, com a sua influência me ajude a desenvencilhar da
banda de marotos que me enrodelharam.
Bem haja! querido amigo pela prontidão e amizade com que
V. acudiu ao meu apelo?
Nesta casita, contam-se os dias à espera do querido Amigo,
cuja companhia tanta saudade nos faz. Quando vem?
Os nossos corações, o nosso fogãosito, o cafésinho e o meu…
facalhão esperam-no.
A Maria Cândida pede comigo as mais afectuosas coisas para








Passou hontem o regresso adiado sem Você.
Houve, sobre a mesa, o mesmo rir sadio de geranios verme-
lhos, que se tornou rôxo, ao falarmos, de si…
E havendo muita gente, ouve não sei bem que solidão.
Você pertence a esta cadeira que está ao lado da minha,—
pertence a certas coisas que uns cercam — como lhes pertence a vida
que, entre elas, temos vivido — um rol de amigos sem uma névoa de
tristeza… Não chega a fazer falta à nossa alma — por que ella sente-o
aqui, em tudo. Mas faz-me falta aos olhos, não o vêr “limitado e
contornado em carne” — para me ter consigo, à laia de um garoto que
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sacode uma árvore carregada de frutos — para os saboriar.
Neste anoitecer frio e agreste de domingo, à espera do Riques,
que prometeu vir, e, certamente, já não vem, derramei-me logo no meu
cadeirão — e como o não tive cá a si, peguei no Livr  de Memórias e
estou há duas horas, a ouvi-lo. Porque será que, através destas páginas,
relidas, a sua vós me tem dito, hoje, coisas que eu ainda não ouvira?
É que, para entender os deuses é preciso um estado-de-Graça!
Estas primeiras páginas sobre a infância, são qualquer coisa
de maravilhoso e de único! — como definição do indefenível. A lucidez
com que você mergulha dentro de si mesmo, alumiando-se todo por
dentro, deixa-me a impressão de espanto que me deixaria ver mergulhar
num fogo d’águas um facho aceso não só sem se apagar, mas tomando
em chamas a própria água…
Quero dizer que na nossa lucidez qualquer coisa que, quebran-
do as leis aparentes da natureza, só pela noção passiva do Milagre se
explica.
Há milagres de talento e de auto-penetração, nestas páginas,
Joaquim! A Prosa deve ajoelhar diante de si – e beijar-lhe as mãos.
… Chegou o Riques2
  Sábado: 12 - 5 - 1928
Isto é espantoso, mas é assim! Comecei esta carta há 15 dias.
Cortou-a a vinda do Henrique: e pelo Henrique soube já, no sábado
passado, notícias vossas, da sua estada meteórica em Pascoais! A minha
vida não me deixa um momento para ser de mim- próprio! Como poderei
eu ser de aquelle, a quem quero?
Perdoe-me, Joaquim! Nos meus silêncios eu estou convosco.
Acredite nisto — como uma verdade eterna e não estranhe nunca que lhe
não escreva.
O Henrique lá vai correr mundos novos! Temos imensa
saudade d’elle! Vâmos ficar quasi sós!
Fóra do nosso egoismo reconhecemos que elle faz, talvez,
bem em partir. Estava a tolher-se, aqui, para a vida.
Que Deus o acompanhe e o faça feliz!
E Você? Que tem feito? Trabalhado? Essas Almas?
Adeus, querido Poeta!
Da Maria Cândida, que tão sua amiga é, mil lembranças
carinhosas.
De nós ambos, para todos mil saudades.
E para si um rijo abraço do todo seu
do fundo da alma
 João








20 - 6 - 1931
Meu querido Joaquim:
Veja lá Você para que alturas o figado e a curiosidade atiraram
comigo!
Estamos a 1.050 metros de altitude e cercados pela neve em
pleno sol estival.
Isto é bello — de uma grandesa que reduz as palavras a nada!
Os picos e as agulhas, quasi verticam, em torno deste pequeno Valle,
fasem por todos os lados a sua escalada incessante do infinito. Asa
nuvens rolam pelo colo das montanhas, de vertentes, magnificas na sua
pomposa vegetação de cedros.
Por diversos glaciers, a neve desce quasi até nós. É, na
verdade, uma maravilha e compreende-se bem essa paixão aventureira
que todos os dias atira para o perigo das ascensões de dezenas de
alpinistas.
Eu contento-me com a minha poltrona (e agora comprehendo
que poltrona deve derivar de poltrão) e com o terraço do meu hotel.
Vichy deixou-me esgotado. Vamos a ver se este ar e este
repouso me afinam um pouco para voltar à  ... nòra.
E Você? E os seus?
As mais afectuosas lembranças da Maria Cândida, que está
aqui junto de mim, para si e para todos.
Um grande abraço do
Todo seu
João





Até que enfim! letras suas sob os meus olhos: palavras suas
sobre o meu coração.
Venha de ahi! Venha! antes que o ano morra.
Acendeu-se já o fogãosito junto na salita encarnada, enquanto
um vento, tão solto e sebeatico, que parece vir ferido das pedras do
Marão, vai tangendo nas vidraças as marchas funebres do Outono, cujo
enterro passa, maltrapilhos, sobre a lama dos rios…
Venha de ahi, Poeta.
Em uma destas palavras escriptas, vestidas pelo luto da tinta,
a salita encarnada precisa, para se animar e sobredoirar, dos seus gestos
vivos, das suas palavras vivas.
Já o superam os nossos espiritos e as nossas almas. O meu
coração, cada vez mais engelhado por esta velhice prematura dos meus
nervos doentes, cá o espera na ânsia de remoçar um pouco ao sopro vivo
dessas palestras, em que como V. diz, a sinceridade desata todas as
forças da naturesa — com suas bonarcabronias de discussão, seus
crepúsculos de confidência e suas alvoradas de revelação.
Este ano, havemos de gravar isso num dos seus muros, para
que a imortalidade dos nossos nomes a defenda do tempo e a recomende
à eternidade.
Uma inscripção. Está combinado! Com versos vossos — e o
meu pobre nome aconchegado aos vossos, — para resistir.
Venha de ahi!
A Maria, depois de trinta dias de naufrágio na planura pátria,
apareceu hontem, com samaria e saipus de Maioral em sua alma timida
de pastor.
Vem ávida de má-língua — e preciso de si para crucificar
alguns maus-ladrões, que por ahi andam, à solta. De nós todos, para
todos, as mais afectuosas e amigas lembranças.
Junto com o meu, um grande abraço da Maria Cândida, que








Nós continuamos a não saber se V. está de bem ou de mal
connosco. A maneira como sahiu de Lisbôa justifica a nossa duvida.
Isso, porém, não interessa ao assunto desta carta — que unicamente
pretende associar-se às belas homenagens que ao Poeta foram prestadas.
Com os nossos respeitos para todos os seus, somos




Travessa do Combro, 25





Pela sua carta, que tanto nos alegrou e consolou, vejo que V.
não percebeu que foi o Mario Beirão e eu quem, há dias, lhe escreveu
desta salinha encarnada — sob o olhar amigo e contente da Maria
Cândida.
Se essas palavras lhe levaram alguma ternura, é justo que ao
Mario Beirão se reconheça o grande quinhão, que nella tem. Adeus até
breve!
Escrevo a fugir.
Mil coisas dos dois para si e para todos.
Seu do coração
João









Seria preciso que V. tivesse vivido estes últimos mezes dentro
da minha pele, (e só como hipoteze posso desejar-lhe tão nefanda
coisa…) para poder entender tudo o que este longo silêncio cala.
Fóra della, o que terá V. pensado de mim?
Naturalmente, tudo, menos a dolorosa verdade de uma vida,
vivida tão fóra da Vida e tão para aquem de mim mesmo, que quási de
todo me perdi e dificultosamente me encontro na saudade do que fui…
Essa saudade, de que fujo pela covardia de a sofrer, vem, de
quando em quando, lembrar-me, com as dividas em que para comigo
próprio, a divida em que estou para consigo. Li, o seu livro, aos
farrapos… Farrapos de tempo, farrapos de atenção, farrapos duma
sensibilidade e duma alma, trazidas pelas realidades da existência, de
rojo pelo chão… Em vão tenho esperado umas horas de serenidade, de
concentração, — direi de reconstituição — para, voltado das mizeras
tristezas deste mundo aos deleites astrais do Mundo em que dantes me
encontrava consigo e com a sua Obra, para o reler e sentir na unidade
perfeita do meu ser e da sua criação.
E ainda não chegaram, Joaquim. E temo às vezes, que não
cheguem mais, Poeta! — de tal sorte a vida material, a subvida, se
enrodilhou a mim e me enrodilha…
Quando supunha ter conquistado sobre a terra com o meu
trabalho e a minha abdicação do Céu, um pouco de descanso, um pouco
de contemplatividade, um pouco de sonho, — tombam sobre mim,
esfrangalhando-me, preocupações e inquietações, problemas e dificul-
dades a resolver, — todo o futuro duma Familia a precaver e defender
— todo um Drama a evitar que venha à semana…
Quando V. souber que toda a luta em que me empenho e em
que me esfarrapo não é pelo apego material à minha vida, mas pelo amor
a outras vidas,— V. me perdoará, pelo que nisso possa haver de Beleza,
a fealdade do meu silêncio.
Nem sequer tenho tido coragem para essa romagem a Pascoais,
que a mim mesmo prometi, quando sai de Lisboa e aqui, desta feita,
tenho ainda que renunciar.
Vivo de incertezas, na Incerteza. Mas tenho esperança de que
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para o inverno nos toparemos naquela salita encarnada — tão longe
agora de mim, que me parece pertencer a outro mundo… e ali me
rencontrarei e nos reencontraremos, para falarmos do S. Jerónimo. Por
enquanto, ando com ele pelo Dezerto — este dezerto interior, pior do
que aquele em que encontrou Deus.
Até lá, encha-se de indulgência cristã, para me perdoar.
Encha-se de christã piedade para ter pena de mim!…
Da Maria Cândida, do António, de todos, a alma cheia de
coisas boas.
De mim, um largo abraço que vença as distâncias materiais e
aproxime este pobre coração do seu coração riquissimo.











A entrada do seu Livro, nesta casa nova, que, como a antiga,
o espera, foi como se V. tivesse entrado por aqui dentro, caminho
daquela salinha encarnada onde, apegada às coisas, a sua lembrança
perdura.
Quis-lhe agradecer logo o contentamento da visita, mas não o
fiz à espera duma hora de recolhimento para a leitura.
Essa tem-se feito arredia, mercê dos mil afazeres dispersivos
e amarfanhados da vida material e, também, da falta de saúde. Só hoje
o tirânico Tempo me permitiu folheá-lo sem delongas. Impossível
dizer-lhe que o li com aquela concentração que elle exige. Essa leitura
em profundidade, que não em superficie como a de hoje, ficará guardada
para hora mais religiosa, quando as férias me permitam rehaver das
mãos sagradas da Natureza a serenidade que o torvelinho citadino me
rouba…
Entretanto, tive já o deleitado gosto de viajar comsigo nesse
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fabuloso automóvel e comsigo transpor, a 200 à hora, os abismos de
beleza que, qual montanha alteada às nuvens, o Livro cava deante de
nós. E é ainda desnorteado pela Vertigem desse Pa seio por entre
negrumes hirtos de rochedos e deslumbramentos de estrelas; descendo
agora à fundura coleante dos vales para logo trepar a alturas onde se toca
com os dedos no Céu; é ainda tonto da velocidade desse Carro mitoló-
gico, carburando génio, em que andei consigo durante menos de 2 horas,
que lhe escrevo, para lhe dizer apenas um — Bem haja!
Você continua a ser o grande e incomparavel Poeta da prosa
portuguesa. Pudemos, aqui e acolá, deixar de o acompanhar nas fugas
transcendentes e rebeldes do seu pensamento insaciado e insaciavel; o
que nos é impossivel é furtarmo-nos ao avassalamento emocional de
Poesia com que a sua Obra nos afoga, seja qual fôr a modalidade
criacional que ela adopte.
Quanto a mim, o que existe de excepcional em si é esse
dualismo; esse poder mágico de pensar liricamente e sentir cerebral-
mente, realizando como ninguém a Irrealidade e como ninguem
imaterialisando o Real; aproximando-nos de todos os Longes e dando
longes a tudo o que tão perto anda de nós.
Espero com ansiedade esse Camilo, cujo drama
transcendentalizado pelo seu génio, deve ser coisa de novo e divinamen-
te humano dentro da sua Obra.
E adeus por hoje.
A Maria Cândida, que todos os dias ralha commigo por lhe não
haver escrito ainda, não está em casa. Sei contudo que ella me acompa-
nha devotamente nos mil afectos que lhe mando e em que envolvemos
sua Mâe, minha Senhora, a quem beijamos as mãos.
Dê-nos a alegria de o ver nesta sua casa, que um jardinsito
cerca duma ilusão de paisagem e onde a marca da sua presença continua
guardada pelas coisas que connosco vieram da outra.










TRAVESSA DA OLIVEIRA Á ESTRELA
Nºs 4 E 6 - LISBOA -TELEFOE 23131
HELEOGRAVURA—BILHETES POSTAIS ILUSTRADOS
—JORNAIS CARTAZES
—FOLHETOS DE PROPAGANDA TURISTICA COMERCIAL
AGÊNCIA GERAL
RUA NOVA DO ALMADA Nº 53-2º
TELEFONE 24206 - LISBOA
Querido Poeta:
Duas palavras, apenas, e bem retardadas, para lhe agradecer a
carinhosa oferta do seu belo Livro.
Uma trapalhada de pele, complicada e agravada com uma
foruncolose, que se instalou nas pálpebras, não me tem deixado lê-lo.
Aflito de curiosidade, apenas o tenho folheado, aqui e alem,  —  o
bastante para me dar a impressão de que é, entre os seus mais belos e
altos Livros, o mais próximo de nós, o mais humano, no sentido
imediato e social da palavra.
Ansioso por naufragar no mar de belezas que já me
entremostrou, para essa deslumbrada hora reservo a humildade das
palavras, que lhe devo.
Quando aparece?
Escrevo com grande dificuldade, motivo por que me fico aqui,
com o mais amplo e enternecido dos abraços.
Bem haja!
Do fundo do espírito e do coração
todo seu
João





Senhor Teixeira de Pascoais,
Tão grande Poeta, como querido Amigo:
Nesta pobre casa, até aqui viuva de toda a graça, ha desde
hontem, flôres nas jarras… E nessas flôres, saudades.
Para matar a saudade das flôres e dos nossos corações, a
alegria de termos perto d’elles o que, quer vir ver-nos jantar, hoje:
Ao café, diremos, do Mario Beirão — que, para seu castigo,
não estará ausente—todo o mal que pudermos.
Este, o único acepipe que poderei oferecer-lhe, da minha
odearia (?).
Minha mulher, creio, tem para lhe dar tostadinhas na grelha,
um pouco dessa bôa carne da provincia, em cujo suco rescendem, ainda,
as hervagens dos bons pastios da Beira-Lima.
… e esfarraparemos o A. Lopes! Além disto, a ternura, sempre







Antes de mais nada, peço-vos que não deixem de ir almoçar
a Belinho. Ficariam desgostossissimos  — e com carradas de razão!
Basta irem assim de fugida!
No dia seguinte àquele em que recebi a sua carta, mandei um
empregado tratar das moedas e entregar a importância de 420:000$. O
empregado voltou, trazendo, juntamente com a moeda de ouro mais 12
moedas pequenas, dizendo que só vendia as 12.
Lurdes Cameirão62
Além destas, mandou-me mais um grupo de moedas, — Uma
de ouro e creio que 12 de prata, dizendo que também eram para si.
Guardei, diga-me, agora, se quer que mande entregar à mulher




E adeus! Escrevo a fugir, sem  tempo mais do que apertá-lo
contra o coração um grande abraço.
Lembranças para o Riques.
Para todos, de nós ambos, as mais enternecidas coisas.
Todo seu
João
1.3 · Fernando Pessoa




Lisboa, 5 de Janeiro de 19143
Meu querido camarada
Ha dias n´um dos atalhos de uma conversa com Mário Beirão,
soube que, já  depois da perda do seu sobrinho, soffrêra o meu querido
Amigo a do seu cunhado. Talvez porque quasi nunca leio jornaes e
porque vivo, sem necessidade de attenção a sensações exteriores,
dedicado sem querer a presenciar-me apenas a mim-proprio, essa
noticia só assim me chegou. Não sendo assim, já antes lhe haveria
escripto para lhe manifestar o quanto a alta e quasi religiosa sympathia,
que me liga fraternalmente ao seu grande Espirito, faz com que me
commova com a sua dôr, redobrada agora. Eu creio que o meu Amigo
tomará esta carta no sentido da sinceridade que ella tem e não olhará ao
3 Esta carta encontra-se já publicada in Cadernos de Poesia, III Série, fascículo 14,
Lisboa, 1953.
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seu aspecto de condolencia banal, que cartas d´estas, por sinceras que
sejam, inevitavelmente vestem.
Os pesames que esta carta lhe leva veem do mais alto que o
social de mim.
Já que me encontro escrevendo-lhe, aproveito-o para lhe pedir
desculpa de antes lhe não ter escripto, agradecendo a offerta de o “Doido
e a Morte”. Logo após receber este poema, comecei uma carta para si,
em que cuidadosamente delineava — isto é, começava a delinear — o
que para mim se afigurava ser, litterariamente, o valôr da sua Alma.
Circunstancias exteriores, minimas salvo na sua repercurção em mim,
deixaram-me, hamais que alguns mezes, sempre sem acrescentar uma
linha às poucas linhas que pensára. Adiei indefinidamente essa carta,
que, ainda escrevi, conto um dia puder terminar e expedir. Perdôe-me
o que indelicado e moroso resultou, perante a delicadeza da sua prompta
offerta, do meu constante e dominador desalento. Nenhuma culpa teve
n´essa demora o que em mim é consciente e superior a mim-proprio, e
é com essa parte da minha alma que admiro e me enterneço ante a sua
Obra. Não que eu julgue o “Doido e a Morte” uma das suas obras
melhores. Mas tem, como tudo quanto o meu Amigo escreve, um sabôr
espiritual e Eterno. N´aquellas paginas álgidas, onde o Mystério esfriou
em Medalha, tendo de um lado a Loucura e do outro a Morte, Deus é
presente na sua nocturna fórma de Pavor e Silêncio. A sombra de uma
esphinge ao luar — eis o que é para mim esse seu poema. Bem sei que
isto é pouco lucido, mas o meu espirito está bambo e desfiado e não
supporta já o peso de um raciocinio ou de uma analyse. Digo-lhe tudo
por imagens e metaphoras, e estas são a moeda-falsa da Intelligencia.
Tenho seguido com attenção o que o meu Amigo tem escripto.
Ha paginas das “Elegias” em que a dor é quasi divina. E ha periodos do
“Verbo Escuro” que são estatuetas do Mysterio, encontradas em túmulos
de reis que n´um outr´ora impossivel fallaram talvez com Deus.
Releve-me que me aproveite de lhe estar escrevendo sobre
outro e tão diverso assumpto para enfim lhe agradecer “O Doido e a
Morte”, e lhe fallar do que tem escripto. Se não lhe fallasse d´isso agora,
quem sabe quando lh´o diria? Passo a vida a adiar tudo— e para quando?
Ao menos ganho com isso o ser symbolico. O que é cada um
de nós, na sua essencia absoluta e divina, senão uma Perfeição adiada
para Deus?








Venho agradecer-lhe muito — e já não é com grande
promptidão — a offerta dos seis volumes das suas Obras Completas.
Esta carta, como é de ver, limita-se a esse agradecimento. Por
uma parte, sabe bem o Pascoaes o alto conceito em que o tenho, e à sua
obra, não havendo por isso mister que eu lh´o repita. Por outra parte,
tenciono falar de si mais demorada e litterariamente. Dizer-lhe agora
qualquer cousa seria antecipar impreparada —, e portanto imperfeita-
mente, o que um dia espero dizer completamente,
só quem
nunima laeva venunt, audit que vocatus Appollo.
Desculpe-me a demora e o latim, e creia-me o amigo e
fervoroso admirador de sempre,
Fernando Pessoa
14/II/1931.
1.4 · António Sérgio




Rio de Janeiro, Domingo, 16 de Novembro [1913 ?]
Meu querido amigo:
Li, com interesse e simpatia que as suas prosas me merecem,
os generosos e fidalgos comentários que teve a honra de ajuntar às
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minhas desenfastiadas epístolas. Como somos espíritos diversíssimos,
e o meu amigo talvez demasiado poeta, ainda em assunto de prosa chata
como as que eu trato — e eu talvez demasiado prosaico, ainda em
assunto de poesia; — não logrei compreender os seus pensamentos e os
seus desejos. Respondi-lhe num artiguinho que mandei ao Proença,
como é meu costume, afim de que ele o transmita. Coíbi a minha natural
vivacidade de nervoso, e o desenfastio larachista onde nunca há, posso
garanti-lo, a mínima sombra de azedume.
Cabe-me agradecer-lhe, com muito apreço o nobilíssimo
cumprimento da sua promessa de receber na Águia toda a espécie de
opiniões sinceras.
Vê hoje na grei uma rejeição, porque teve a bondade de
chamar para casa este filho pródigo, cuja divergência com o teórico
sonhador que em si existe não é maior, pode crê-lo, do que a veneração
pelo seu carácter e admiração pelos seus talentos, por mim, nunca vejo
na divergência e na crítica senão interesse pela minha pessoa, que muito
me agrada e rejubila. Deu-me enormíssimo prazer, por exemplo, o
interessante artigo do nosso Barbiruivo sobre os meus confusos golpe
de Macho, que tratei de esclarecer em outro artigo. Se consegui este
intento, fiquei devendo ao Barbiruivo um incalculável benefício. A
discussão e a crítica são sempre benéficas. Peço-lhes pois, meus amigos,
que me cheguem a valer, se estão convencidos de que eu erro.
E já que falamos dessa pandilha do Barbiruivo, que me não
escreve, nem me manda os Contos, não me cansarei de dizer que o seu
soneto Em louvor do chaile (?) me agradou profundamente.
Rogo-lhe que lhe puxe fraternalmente as orelhas, e lhe reco-
mende a minha pessoa.
Diz-me o Álvaro Pinto (cujo último artigo na Vida calorosa-
mente apreciei) que pretendem vir até ao Brasil. Deixe passar estes
calores, porque agora ninguém fala, e ninguém ouve. Mal se acaba a
faina quotidiana,— foge-se para os altos, para o frescor, para a viração!
Muito estimarei estar por aqui quando vier, para o acarinhar,
compartir consigo o meu arroz, e nos tocarmos directamente, com
palavras e com gestos, diante da imagem da Saudade, sua deusa.
Compete-me a mim, como hereje, ser vencido e ser queimado. Louvan-
do o meu inquisidor, de dentro da chama purificadora, eu mais uma vez








 Meu caro Pascoaes
Não se esqueça do que me prometeu.
O Aquilino não pode fazer conferência, de maneira que é
absolutamente necessário que o meu Amigo o substitua.
Seu
Sérgio.
1.5 · Mário Beirão




[s. l.], Março, 1912
Meu querido e Altissimo Poeta
Apresento-lhe dois moços poetas: Augusto Santa - Rita e
Nuno d´Oliveira.
Receba-os na sua alma.
Ambos ardem na sede insaciável e caminham para além…
São amigos da “Águia”, admiradores do seu talento, bardos do
novo ideal.
Sobre a terra divinamente semeada, eles se debruçam e
debruçam a sua fé!
Publique-lhes a poesia na “Águia” se o Pascoaes assim o
entender.
Muito grato lhe fico.
Quando aparece por aqui?
As nossas noites de Lisboa, como as sinto agora na saudade!
Os meus cumprimentos a Sua Exmª Família
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Receba o meu querido Teixeira de Pascoaes.










Lisboa, 15 de Maio de 1912
Meu grande Poeta
Estou em graça, em Pascoaes, em Deus.
Divino estado!
Li o seu livro e agora sou comoção, asa pairante, melodia de
versos no crepúsculo…
Poema tecido a lágrimas e génio, aleluia relâmpagos…
Lusíadas dum Camões de Novas - eras!
Iluminando a pavorosa noite humana resplandecem Dante,
Camões e Pascoaes: abençoado lume a que me aqueço!






[s. l.], 4 de Setembro de 1912
Meu querido Teixeira de Pascoais:
Leia a República de hoje (4), veja o que diz esse sábio, que se
dá pelo nome de Júlio de Matos.
É monstruoso de imbecilidade, audácia, opinião. O Raúl
Proença vai esfarrapá-lo no mesmo jornal.
É necessário que se faça o que se deve: reduzi-los a pó, a esse
e a todos os outros.
Sejamos Cristos latejando.





Figueira da Foz, Villa Teixeira
17 de Setembro de 1912
Recebi a sua carta na Figueira onde estou há dez dias. Como
me sensibilizaram as suas palavras de Amigo, o seu fidalgo acolhimen-
to! Fala no meu livro: talvez o publique no fim do Outomno.
Não sei. Exito ante mim.
Nada valerá: é a minha miséria posta a nú.
Vou escrever ao Proença. Tão nosso amigo, tão diferente dos
outros portuguêses!
Conto abraçar o meu querido Pascoaes em Outubro. Natural-
mente parto com o Villa - Moura para o Norte no fim do mês. Irei a
Amarante poluir as pedras sagradas do seu lar. Mas quero abraçá-lo,
senti-lo dentro de mim,viver a sua vida e não a minha.
Que idiotas vêem rasgar, lavrando, as nossas tunicas: o Matos,
o Coelho, (Adolfo), todos eles… E nós a ascender, a doirar-nos de sol
pelas alturas!
Lembranças para o Álvaro e Cervantes de Haro. Os meus
cumprimentos a sua Família.
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Saudades do Villa - Moura.
Saudades do velho Oceano.






11 Out. de 1912
Meu querido Teixeira Pascoaes
Sou seu vizinho: estou em Ancêde, na casa do Villa-Moura.
Estivemos no Porto, quizemos vê-lo e muito nos penou sabendo-o aflito
velando o seu doente. E como está ele agora? Bom, não é verdade?
Muito agradecido pelas boas, carinhosas, perdoe-me, injustas
palavras que usa para comigo. Eu não as mereço. Sou um mísero cantor
de versos mudos. Como está a  paisagem de Entre Douro e Minho e você
— com penumbras de verdes macieiras, troncos velhinhos e religiosos
no fundo vale de meditação…
Que lindo deve ser o Tâmega ao sol do Outono!
Iremos banhar a alma nas suas águas. Para abreviar a distancia
que nos separa, peço ao meu querido Pascoaes o favor de me mandar as
“Sombras”.
Quero animar a hálitos divinos o barro humano e frágil do meu
ser.
Espero o seu carinho. Escreva para Ancêde.
Os meus cumprimentos a todos os seus
Abraços de Bento Villa - Moura






Meu querido Teixeira de Pascoaes:
É com a maior saudade que lhe escrevo.
A sua casa vive em mim, intima e sagrada. Estou comovido de
gratidão, meu Amigo.
O nome de Pascoaes julga na minha noite esteril de abandono.
Bendito seja!
Grandes e cordeais abraços ao Álvaro, João e José Cerqueira;
os meus respeitos a Suas Excelentíssimas Mãe e Irmãs, minhas Senho-
ras.
Receba o meu querido Joaquim a amizade e gratidão da minha
alma
Mario




Ancêde, 7 de Janeiro 1913
Meu sempre amigo:
Sou eu a pedir-lhe de joelhos que venha ouvir o meu livro.
Quero que a sua voz amiga o corrija com as suas observações tão lúcidas.
Venha. Vou no dia 9 (à tarde). Abraçar-nos-emos na Livração, não é
verdade?
Enfim está pronto o “Ultimo Lusíada”, livro de terna melan-
colia. Não mais.
O Bento leva grandes e espirituais coisas para lhe ler. Escrevo-
lhe à luz de febre. Tenho andado doentíssimo. Doentes somos nós,
saudáveis os Pulidos. Que irmão?
Está o correio esperando esta carta.
Vou terminá-la. Perdoe.
Os meus cumprimentos a seus Pais e Irmãs, Sagrada Família
do meu respeito e amizade.
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Até quinta feira.






Ancêde, 20 de Junho, 1913
Meu querido Pascoaes:
Lí religiosamente a sua conferência — “O génio Português”. E
porque ela é eterna de Belleza e Verdade, eu sou eterno comungando-a.
Não falo da minha admiração, do meu fervor.
A sua bondade gravou o meu nome inútil nas páginas da sua
obra.
Muito e muito lhe agradeço, meu querido Amigo.
O génio poetico de Pascoaes transcende a verdade eterna
quando revela o mistério nocturno de certos vocábulos.
O Medo, o Remoto, a Ausência.
Vejo-o cada vez mais alto, meu querido Pascoaes.
Nos seus olhos amanhecem claridades divinas.







Venho anunciar-lhe a minha breve partida para Lisboa.
Será nos dias 1 ou 2 de Julho. Como eu desejava abraçá-lo meu
querido Pascoaes!
Lurdes Cameirão72
Vou deixar (talvez para sempre) estas sagradas paisagens da
minha alma.
E quanto tempo estarei eu sem ver o Pascoaes!
Lisboa não é terra do meu encanto…
Relembro na maior saudade a sua Casa, o seu Marão, o seu
Tâmega...
Tudo o que é seu e vive na sua Alma...
Peço, meu querido Pascoaes, os meus respeitos para V. Exª e
os protestos mais intimos da minha profunda, eterna gratidão.
Se o meu querido Pascoaes quiser ainda escrever para aqui,
faça-o para a “Renascença”. Muitos afectos do Villa - Moura.
Aceite, meu querido e íntimo Amigo, um grande abraço de
despedida do seu sempre dedicado, admirador e criado obrigadíssimo,
Porto, 27 de Junho 1913
Mario
S / C em Lisbôa:




Lisboa, 21 de Julho 1913
Meu querido Teixeira de Pascoaes
Agradeço-lhe do coração as Elegias.
O seu livro comoveu-me profundamente. Os seus versos são
esculpidos em Dor. É um livro onde a sua Arte — sempre divina — é
humana de Emoção. O espírito da criança ilumina aquelas páginas e
torna-as eternas. Na cruz da Ausencia um Cristo-Infante se redime.
Abraço-o, meu querido Amigo, com a mais alta admiração.
Não lhe posso falar de mim: eu sou uma coisa neutra, perdida
neste tédio infinito que é Lisboa.
Que saudades do Norte, meu querido Pascoaes!
Escreva-me. Diga se aparece por aqui.
Pudesse eu vê-lo!
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Abraça-lo pelos grandes versos que hoje li na Águia.
Peço os meus respeitos para Sua Exmª Família. Desejo muito
as melhoras do seu cunhado.
Adeus, meu querido Amigo.





Meu querido Teixeira de Pascoaes:
O Villa - Moura convenceu-me a participar a desoladora nova
do seu luto: eu venho, meu sempre querido Amigo abraçá-lo e estar
consigo na sua Dôr.
É com a mais estremecida saudade que evoco a figura de
bondosa simpatia que era o nosso querido Morto. Era uma rara sensibi-
lidade de afectivo, uma alma de infinita graça. Deus quer deixar-nos sós
por este mundo! Ficámos para chorar a nossa Alma, porque ela vai com
Aqueles que perdemos!
Abraço-o, meu querido Pascoaes, abraça-o com a mais íntima
e sagrada amizade.
Peço os meus respeitos para Sua Exª Irmã e minha Senhora, a
quem testemunho o meu profundo sentimento pela sua Dôr.
Aceite, meu querido Pascoaes.
As íntimas palavras a sinceríssima amizade







Meu sempre querido Pascoaes:
O correio de Lisboa trouxe-me o seu livro e com ele horas
nunca esquecidas. Ah, meu querido Pascoaes, eu libertei-me (divinas
horas!) desta mísera condição escrava, ouvindo através das páginas
desse livro sagrado o seu profundo Verbo escuro. Esse extraordinário
livro ergue o meu Pascoaes a uma altura de vertigem. Sua emoção
estrela a noite humana de lágrimas. Seu Pensamento revela em consci-
ência o Mundo. Só Deus e o Poeta escutam o seu Verbo, os outros não
o ouvem... Nesse verbo arde a verdade dos Profetas.
Li religiosamente o seu livro. Sinto-me feliz. Agradeço-lhe
comovidamente a sua graça espiritual.
Os meus respeitos para Sua Exmª Família.
Aceite, meu querido Pascoaes, um grande e fraterno abraço do
seu admirador muito agradecido e amigo
Mario Beirão
Casa de Porto Manso
Ancêde 29 Março 1914
P. S. Estou em Ancêde desde os meados deste mês em casa do





Meu sempre querido Pascoaes:
De todo o coração agradeço os carinhos e atenções que
dispensou a este seu obscuro camarada e querido amigo.
Abraço-o com todo o meu sentimento
Visitar o seu Lar é ser religioso.
É com a maior devoção que eu piso o chão sagrado dum
templo, é com a maior profunda saudade que o recordo.
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Aceite, meu querido Poeta, a minha gratidão. Um grande
abraço para o Álvaro.
Com a minha gratidão aceite o meu Pascoaes, o mais apertado
abraço do seu íntimo amigo e grande admirador,
Mario Beirão





Lisboa, 13 de Março 1915
Meu sempre querido Pascoaes:
Creia que coro de vergonha por ter, decerto, melindrado a sua
sensibilidade com o meu silêncio.
O seu generosissímo coração poderá perdoar a esta criatura
indigna de atenções? Não sei. E esta tortura mata-me. Peço-lhe, meu
grande Amigo, que atenda um pouco à minha vida, a esta vida jurídica,
inferior, que arrasto ingloriosamente. Tenho exames na próxima sema-
na e passo os dias e as noites, não a preparar-me para eles, mas a querer
preparar-me, tal é a minha preocupação. Não sei de mim.
Perdoe-me, por quem é!
Falar-lhe do Sempre é confessar-lhe a minha admiração sem
limites pelo seu génio, agradecer-lhe de toda a minha alma os momentos
eternos que o grande Poeta da saudade concede à minha humilde
condição de servo da Beleza.
O “Sempre” é um livro eterno, numa oração nunca ouvida!
Deixe o meu querido Pascoaes que eu lhe confesse a minha
extraordinária predilecção pelos montes, tão meus pela sua generosida-
de de príncipe, pela minha Aldeia, Quinta da Paz, As minhas Sombras,
Lá, o Adamastor, por todo o Poema, por que ele é o indivizível.
Vejo-o, meu querido Pascoaes, ao alto do seu génio, falando
entre nuvens e relampagos, entre a Vida e a Morte, — falando a sua
Saudade!
Aceite tudo o que eu posso dar — a minha alma, que vive para
admirar.
Lurdes Cameirão76
Eternamente grato me confesso pelo seu Espírito e pela sua
amizade.
Peço-lhe ainda que perdoe ao seu íntimo amigo e grande e
pobre admirador.
Os meus respeitos a Sua Exmª Família.
Abraça-o com toda a Saudade.
O seu Mario Beirão
Sua Casa:





Âncede, 28 de Maio 1915
Vou Domingo ao Porto. Já outro dia lá estive e não tive o
prazer de o abraçar. Poderia ser agora? Vou no comboio da tarde com
o Villa-Moura, vou tentar a ultima ordem de impressão do livro.
Gostava muito que o Pascoaes estivesse presente. Não deixe de apare-
cer. Dê-nos o prazer de o abraçar na Livração, no comboio correio, como
de costume.
Recomendações do Villa-Moura.
Os meus cumprimentos a sua Exmª Família.
Receba o meu querido Pascoaes um grande abraço do todo-
seu
Mario




Meu sempre querido Pascoaes:
Perdõe-me de só agora bater à sua porta, ao seu lar de tão
gratas recordações para a minha alma.
Cheguei aqui nas vésperas dessa tremenda revolta, feita de
ódio e rancor. O estado de perturbação que ela me trouxe não o posso
definir. Sei que deixei de existir nesse dia e comigo todos aqueles que
amaram esta desgraçada terra de Portugal. Ah, meu querido Pascoaes,
como eu sofro e sinto as suas grandes palavras de tristeza. Oh minha
Pátria, oh túnica de Cristo, jogada e esfarrapada!
O meu coração sempre agradecido vem dizer-lhe que jamais
esquecerá o que a sua generosidade tão amiga escreveu sobre a minha
obscura obra. É uma página Sagrada que eu leio religiosamente porque
nela julga o seu Espírito. Creia no meu eterno reconhecimento.
Que saudades desses adorados dias no Norte que sua presença
iluminou!
Já nada poderemos esperar, somos Passado.
Escreva a dizer-me como estão os Seus. Nada sofreram
(fisicamente, é claro) com esta tremenda derrocada?
A nossa vida agora pertence aos outros.
Com os meus respeitos para Sua Exmª Família
Receba o meu querido Pascoaes um grande e agradecido
abraço do
Seu Mario
Lisboa, 29 Maio 1915




Meu grande e querido Teixeira de Pascoaes:
A minha amizade e a minha admiração vêm agradecer-lhe
Lurdes Cameirão78
essa Bíblia que é a “Arte de Ser Português”. Depois que a li, sinto-me
melhor comigo mesmo, por que aprendi a amar-me, a crer em mim. Este
livro é a palavra imensa da Verdade, só agora ouvida porque também só
agora foi exclamada. Se todas estas pobres e míseras criaturas que
endoideceram por não saber quem eram, pudessem por momentos ouvir
a sua palavra, que alegria sentiria Deus na encarnação do seu Profeta!
Abraço-o de encontro ao meu sentimento, meu querido Joa-
quim.
As minhas mais vivas felicitações pelas suas obras! Tenho
estado com seu Pai. Horas de infinito prazer! Fala como um Poeta, a sua
conversa é feita de relâmpagos.
Lisboa parece maior!
Quando desce até aqui, meu querido Amigo? Quando nos
podemos ver?
Os meus respeitos e cumprimentos a sua Exmª Família, que eu
tanto admiro e estimo.
Abraça-o com a mais profunda amizade e admiração
O Mario
S / C Rua, R. S. João
de Praça, 83. 2ª




Porto Manso, 15 de Janeiro de 1926
Meu querido Joaquim:
Desculpe-me tão longo silêncio. Contava estar nesta casa na
terça feira, mas tive de me demorar até hoje no Porto para assistir aos
funerais da filha do António Carneiro e acompanhar o pobre pai na sua
grande aflição.
Aqui me tem, rendido de saudade, a agradecer-lhe as provas
magníficas da sua alma superior. Todas as graças dum Poeta, todas as
delicadezas dum gentil-homem, toda a bondade dum virtuoso se reuni-
ram na sua pessoa excepcional — tangível e intangível. Bem haja pela
santíssima luz que trouxe à minha desolada escuridão. Recordo com
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piedoso alegria — a alegria triste de saudade — a nossa camaradagem
fraternal de tantos dias.
Oh, as doces lembranças da “Brasileira”, da terrível “Brasilei-
ra” —, outro que a magia de uma Palavra doirava de estrelas!
Estávamos os três: o Joaquim, o Henrique e eu, e estava
connosco ainda a presença invisível do Senhor.
A Divindade estava ao nosso lado, porque nós somos os
eleitos de Deus e da Pátria!
A cada instante ressuscito as imagens queridas que, na vida,
me têm impressionado e fascinado e a sua imagem querida de Poeta
cresce não sei de que mundos, entre asas de anjos, lume de estrelas, e,
atenta e saudosa demora a olhar em mim…
Quanto eu lhe agradeço a sua visitação de encantamento, a sua
religiosa insinuação!
O lusitano e universal Poeta do “Sempre” e das “Sombras” e
de tantas outras maravilhas do Sentir e do Dizer tem um lugar sagrado
na minha admiração e na minha amizade. Amando-o, eu amo n´Ele
todos os grandes Ascendentes, todos os fantasmas do nosso Além!
Nesta paisagem dos seus versos, nesta paisagem de ritmo
dantesco e de esparsas elegias de Bernardino, a sua graça de Poeta anda,
como uma Aparição, a santificar e a bendizer as coisas, a ungir de luz
mais íntima o gótico retábulo.
Adeus, meu querido Joaquim.
Desculpe as minhas faltas e creia sempre na sinceridade destas
pobres palavras.
Muitíssimo obrigado por toda a sua gentileza. Os meus
profundos respeitos para sua Exª Mãe e para a Exmª Senhora  D.
Miquelina. Um beijo para a Zézinha.
Um grande abraço para o Henrique.
E para o Joaquim — a alma e o coração do seu
Mario






Porto Manso, 28 de Março de 1926
Meu querido Joaquim:
Venho agradecer-lhe os primores gentilíssimos de sua amiza-
de perfeita.
Não há melhor companhia! Não há melhor Amigo!
O seu coração de Poeta palpita ao ritmo ideal de Bondade
absoluta.
Recordo os serões das Janelas Verdes e os olhos enevoam-se
de saudades…
Naquele silêncio antigo de convento, cantavam as águas
sempre vivas de sua palavra de Revelador!
E a doce, intimidade daquelas horas! E um fluido de religiosa
emoção que discorria sobre nós! E os anjos invisíveis que nos cercavam,
como enviados!
Felizes e deslumbrados instantes de comoção e Altura!
Devo-lhe, meu querido Joaquim, horas de profunda felicida-
de. Tal como admiro religiosamente os transportes do seu espírito,
admiro religiosamente as delicadezas de sua alma, feita da luz de todas
as estrelas.
Aqui me tem, às suas ordens, nestes lívidos granitos do seu
saudoso amor.
Quando deixa Lisboa e seus arredores?
Muitas e gratas lembranças à Senhora Dona Miquelina. Um
abraço para o Álvaro e um beijo para a Zézinha,
Recados afectuosos do Villa - Moura.
Para o Joaquim e para o Henrique abraços fraternos do
Mario




[s. l.] e [s. d.]
Meu querido Joaquim:
Quando lhe escrevi do Porto, julgava que estavamos já em
plena semana Santa. Portanto, era necessário apresentar-me imediata-
mente em Mafra a substituir o juíz.
Desfizeram-me o equívoco.
Pude, pois, ir passar ainda uns sossegados dias a Porto Manso.
Mas grande foi a minha tristeza ao saber anteontem (dia do seu
regresso) que o Joaquim tinha partido para o Norte!
Venho recordar, com o maior afecto, o querido companheiro
de tantas horas e agradecer-lhe, de toda a alma, as infinitas bondades do
seu imenso coração. Eu nada mereço e tanto lhe devo!
Envolvo, ao meu caloroso agradecimento, sua Exmª Família.
Com que amizade, carinho, atenções Vossas Exªas tratam este
vosso indigno servidor!
Disse-me o Dr. Joaquim Fernandes que o Joaquim viria a
Lisboa em Junho. Grande e consoladora alegria para quem ficou “orfão
de mimos, vivo de esperanças!”
Esta carta (que é um triste cantar de Amigo) termina por
desejar ao Joaquim e a todos os seus umas festas muito felizes.
Beijo as mãos da sua Exmª Mãe e de suas Exmas irmãs —
nobres e bondosas senhoras de todo o meu culto.
Lembranças para suas Irmãs e sobrinhas. Respeitos da minha
família para todos V. Exas.






Porto Manso (Douro) 17 - 5 - 1926
Meu querido Joaquim:
Dêmos graças a Deus e receba as minhas mais íntimas
felicitações por ter saído são e salvo dessa quase trágica aventura do
soberbo “carro de Apolo”.
Deus protege sempre os seus eleitos, está com eles, quer nas
horas altas de inspiração quer nas horas profanas do volante!
O Villa-Moura acompanha-me nas vivas e calorosas felicita-
ções e envia-lhe um grande abraço.






S / C, Rua S. João de Praça, 83 - 2º
Lisboa, 17 de Julho de 1927
Meu querido Joaquim:
De regresso do Alentejo, vim encontrar hoje, nesta sua casa de
Lisboa, novas de sua alma sempre graciosa.
Porque fala em agradecimentos? Seja piedoso.
Quem agradece sou eu, pois sou devedor ao seu coração de
Poeta de muitos e penhorantíssimas gentilezas. Deixe-me relembrar
com você e sangrenta saudade as belas horas do nosso convívio. Como
eu quisera tê-lo ao meu lado, sentir a sua presença de excepcional
encanto, ouvir a sua palavra que percorre todos os mundos! Não sei
ainda quando irei ao Norte; talvez no próximo mês. Mas até ao dia do
nosso encontro que carradas de tédio para vencer!
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Peregrinei, como um pastor da Bíblia, por esse amado Alentejo,
por esses plainos de solidão, por um campo - santo da minha infância.
Ando ainda impregnado dos perfumes cálidos da charneca, de
toda a embriagante poesia daquele imenso vago... Lisboa sem o meu
querido Joaquim é vazia de sentido e parece mais triste e morta que
Pompeia.
Do Henrique, — nem rasto. É um mito antheriano: “Silêncio,
escuridão e nada mais”.
Beijo as mãos de sua Exmª Mãe e de suas Exmas Irmãs,
minhas senhoras.
As mais cordiais lembranças para o Álvaro, o João e suas
sobrinhas.





Lisboa, 2 de Dez. 1928
Meu bom Amigo:
Agradeço, profundamente reconhecido, as palavras que dedi-
ca à memória santa daquela doce Criatura de Deus, que eu tanto amei.
Belas e nobres palavras, belas e nobres como lágrimas!
O meu pobre e desgraçado irmão falava sempre do Teixeira de
Pascoaes em transportes de pura Amizade.
Viveu e passou como um Anjo:
Deus tenha piedade de mim, deste mísero coração que já não
pode mais!
Os meus respeitos a Sua Exmª Família.
Os grandes protestos de perfeita gratidão para Quem nesta
hora negra, tem a caridade de se lembrar da nossa dor.






Lisboa, 29 de Maio de 1929
Meu queridissímo Joaquim
Belas e injustas as palavras da sua carta. Belas porque são do
Joaquim, injustas porque tão imerecidamente me enaltecem. Tomo-as
à conta da Sua amizade sempre generosa e, desta maneira, agradeço-
lhas profunda e comovidamente. Depois que partiu, fez-se uma grande
solidão à minha volta.
Estou em Lisboa e tenho a impressão que vagueio, perdido,
num deserto, mas (dobrada angústia!) num deserto sem miragens!
Enfim, é necessário resignação, expiar cristamente o mal do apartamen-
to.
Devo à acção de sua presença as maiores alegrias e não me
posso conformar com este estado de negação em que estupidamente
arrasto os dias.
Espero que Deus tenha piedade deste solitário e, misericordi-
oso, acelere a marcha do tempo: assim terei a felicidade de dentro em
pouco, abraçar o grande cantor da Beleza oculta e irrevelada.
O Mario (de Aillaud) fez uma linda vitrine com o seu livro.
O “Povo” publicará o artigo do Brochado esta semana ainda.
Tudo corre às mil maravilhas.
Minha irmã agradece-lhe muito as suas palavras tão amigas e
cumprimenta-o com a maior admiração.
Gratas lembranças do nosso Joaquim Fernandes.
Beijo as mãos das ilustres Senhoras dessa casa e envio
cordealíssimos afectos a seus Irmãos.
O mais saudoso abraço do
Mario




Lisboa, 27 Junho de 1929
Meu querido Joaquim
Agradeço-lhe de todo o coração a sua carta encantadora.
Porque me confunde com palavras que eu não mereço?
A sua generosidade não tem limites. O Joaquim vive,
beatificamente na alegria mística de dar.
Nada tem a agradecer-me. Agradecido sou eu por todas as
suas gentilezas excessivas.
Por aqui, a monotonia que conhece. Tem sido muito lembrado
pelos Fernandes, Correias e Selvagens, por todos, enfim que se confes-
sam seus fervorosos admiradores.
Tive notícias de sua casa pelo Carlos Gonçalves. Ficou
maravilhado com esse mundo excepcional do Norte. Felicitei-o pelo seu
bom gosto.
Deus permita que dentro em breve, o tenhamos na nossa
companhia para grande alegria dos nossos corações.
Respeitosos cumprimentos a sua Exmª Mãe e Irmãs.
Lembre-me aos seus Irmãos e a seus sobrinhos.






Venho agradecer-lhe com todo o fervor as horas religiosas que
me proporcionou com a leitura do 2º volume das suas Obras. Bem sabe
quanto admiro as criações do seu Espírito, as flores que rebentam, de
instante a instante, do encantado jardim da sua fantasia.
Assim profunda e comovida alegria foi a minha ao reler, na
expressão definitiva, as “Sombras”, “O Doido e a Morte” e a “Senhora
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da Noite”. Estes grandes “nocturnos” são a documentação mais viva do
poder revelador do verbo Escuro do Poeta. Este tem o condão
sobrehumano de definir, precisar, o que há de vago, estranho e sublime
em tudo o que paira para além dos vôos sentidos. O mundo (aparente-
mente fantástico) que surge das Sombras é uma tremenda, assombrosa
realidade, tal a nitidez do seu recorte, a vida em que labora, arde e anseia!
Os Seus cantos, meu querido e extraordinário Poeta, são
separados porque tem o alto poder de dilatar a vida.
Muitos e respeitosos cumprimentos a Sua Exmª Família.
Abraça-o com a maior admiração e amizade
O Seu
Mario





Lisboa 17 de Agosto de 1929
Junto com os mais rendidos agradecimentos por todas as
graças gentilíssimas de sua alma superior, o adeus mais saudoso deste
pobre coração ferido.
Parto amanhã. E, como disse ao Dr. Joaquim Fernandes, numa
carta que hoje lhe escrevi, parto sem alegria. Não sei que sombra me
quer deter os passos… Enfim, cumpre-se o destino deste vagabundo
sem ideal e sem miragens. As melhores lembranças e muitos respeitos
a Sua Exmª Mãe e a Suas Exmas Irmãs, minhas Senhoras.
Afectos para suas sobrinhas, para o Álvaro e João.
Adeus meu querido Joaquim.
Um grande e comovido abraço do
Mario




Ericeira, 5 de Outubro 1929
Meu querido Joaquim
Recebi hoje, devolvido do Porto Manso, a sua carta tão amiga.
Agradeço-lhe, do mais fundo do meu coração, a graça do seu
honroso convite. Não posso escrever porque estou longe: na Ericeira,
junto de Sintra. Que saudades eu tenho desse recanto de Entre Douro e
Minho! Que saudades dessa casa histórica e lendária, cujas fontes
murmuram os seus versos, meu amado Poeta!
Quando vim do estrangeiro pensei ainda em ir bater à sua
porta. Não o fiz, porque receei não o encontrar.
Há quinze dias que estou nesta sensaboria da Ericeira. Parto
amanhã para Lisboa onde aguardo com ansiedade as suas notícias. Já
está completamente restabelecido? Diz-me o coração que sim.
Felicito-o afectuosissimamente.
Cá o espero em Novembro como prometeu. Faltar seria uma
crueldade medieval.
Para Sua Exmª Mãe e Irmãs os meus respeitosos e profundos
agradecimentos pela bondade que generosamente me têm dispensado.
Saudades às suas sobrinhas, ao Álvaro e João.





S/C., 4 de Maio de 1931
Meu querido Joaquim:
Seja, mais uma vez, piedoso e desculpe-me, por quem é! Se
soubesse como tenho andado, nestes últimos tempos... Uma lassidão de
ânimo, uma tristeza apática, um deixar-me ir não sei para onde nem
porquê. Tão fora de mim, que não cumpro os meus deveres mais
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instantes, como seria agradecer-lhe, na volta do correio, as suas belas,
poéticas palavras.
Mas a sua generosidade é infinita e eu confio nela inteiramen-
te.
Daqui, desta insípida Lisboa poucas ou nenhumas novidades.
O eterno café da “Brasileira”, com figuras de cera à volta das mesas e
a fealdade e o tédio a escorrerem, em tintas negras e verdes, dos
hediondos painéis dos nossos pobres futuristas!
Poucas vezes tenho encontrado o António Duarte. Dir-se-ia
que desapareceu, em homenagem à sua amizade.
O Joaquim Fernandes, — o mesmo, sempre de epigrama nos
lábios ou nos olhos…
Ainda ontem, em casa dele, nos lembrámos muito do Joa-
quim.
Estou radiante com a notícia de sua próxima vinda. Cá o
espero de braços abertos.
Cumprimentos meus e da minha família para todas V.as Exas.






Não imagina como fiquei desconcentrado ao saber que os
nossos rapazes tinham ido à estação levar-lhe os meus afectos e encher
de flores o regaço de sua Mãe.
Se me tivessem prevenido desta bela e perdoável cilada, lá
estaria, como era do meu desejo. Mas, segundo me explicaram, foi
resolução de última hora, já pelos alvores da madrugada. Um lance de
graça romântica, que muito terá comovido o grande coração do Joa-
quim. Sem romantismo a vida não tem sabor…
Compare o gesto desses rapazes com os act  de Beleza de
muitas pessoas que se julgam dignas da nossa admiração!
Quero, agora, agradecer-lhe, meu querido Joaquim, os
inolvidáveis, venturosos dias da sua luminosíssima presença. Que
estremecidas saudades de tão fraternal convívio!
Eu posso lá esquecer as nossas divagações, o nosso alto
sonhar, à noite, sob o luar de Virgílio!
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Conto dispor de mim, em Setembro, para subir essas alturas.
Já ante-gozo a alegria de visitar de novo esse Lar, que as Musas lhe
ofereceram.




Meu querido Joaquim, meu genial Poeta da infinita delicadeza
e do infinito Amor: o mais saudoso, Bravo, — por todos, enfim!
Quando regressa? Não tarde. Lisboa compôs um sorriso de
primavera para a sua chegada. A cidade desfez-se em luz... É uma
encantação!
Venha, quanto antes. Seja humano connosco e com ela!
Tenho estado algumas vezes com o António Duarte: conver-
sámos longamente sobre o Joaquim e as sombras benfazejas do seu Lar.
As melhores, mais queridas lembranças para as Exmas Senho-
ras dessa Casa e abraços para o João e sua cunhada e o Álvaro.
Muitos cumprimentos ao Dr. Pedro Macedo. (Ele ainda se
lembrará de mim ?)
Abraça-o, com toda a amizade e admiração,
O Mario





O mais enternecido, afectuoso abraço pelo grande dia de
amanhã.
Muitas graças, muitas flores, muitos parabéns!
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Na minha breve passagem pelo Norte, quis ir a Pascoaes, mas
disseram-me, no Porto, que o Joaquim devia estar em Salamanca a
assistir às festas de Unamuno.
Sei que vem a Lisboa trazer a luz do seu paizito. Aguardo,
assim, a desejada honra.
Os meus respeitos a todas V. Exas.
Lembranças ao nosso António Duarte.
O seu devotadíssimo
Mario





Nunca é tarde para o cumprimento dum dever. Por isso,
venho, hoje, agredecer-lhe a bondade de me ter representado no funeral
do nosso grande, querido e desgraçado Leonardo.
Quanto teria sofrido o seu pobre coração de camarada e
amigo!
Espero, todos os dias, o seu regresso.
Digo regresso porque o Joaquim já pertence mais ao Sul do
que ao Norte. Efeitos da lei da gravidade da simpatia.
Diga-me, pois, quando nos dá a alegria da sua presença.
Muitas saudosas lembranças a todos de sua casa.
Com os cumprimentos da minha família, o abraço mais
sentido e agradecido do meu afecto.
Mario
S / C, Lisboa, 14 de Janeiro de 1936






“São Jerónimo”, “São Paulo”, “As Sombras”, são expressões
dolorosas, sangrentas, duma confissão geral. O fanático de Paulo é um
alto espectador de Vida, que tudo surpreende, vê e comenta, com uma
sinceridade que lhe sai, às golfadas, da alma,— impetuosamente,
naturalmente, como a larva das entranhas dos vulcões.
Tem-se a impressão que o Autor de “São Jerónimo” disse
tudo, porque tudo, na sua limpida natureza de cristal poliédrico, se
reflecte, e nela fica, perpetuamente, a brilhar e a reluzir.
Liberrimo temperamento, que vai para Deus, utilizando qual-
quer estrada, que se lhe depara no caminho, escreve como um raio, sob
um céu de tempestade, à claridade cega dos relampagos, um livro que
rescende ao perfume da alma de Paulo,— o lírio que sorri aos pés de
Jerónimo e amansa o leão e transporta o Santo.
“São Jerónimo e a Trovoada” é um hino que pertence à
Sagrada Poesia,— que é a expressão derradeira da Verdade, o último
estado do Espirito.
Como se alcança esse estado? Pela confissão humanamente
sincera, tragicamente sincera, de todos os nossos pensamentos,—
escuros ou côr de aurora, revoltos ou serenos. É o caso do Joaquim e o
de todos os grandes espiritos religiosos que meditam a vida e o seu àlem.






S./C. Lxª, 10, Set. [36 ?]
Meu querido Joaquim:
Muito obrigado pela sua carta , transbordante de amizade.
Entâo queria que eu falasse do S. Jerónimo e de mim, ao
mesmo tempo?
Seria desafiar o Céu!
Já tenho a licença. Partirei de Lisboa na segunda-feira de
manhã, no rapido da manhã. Mas não quero que se incomode a vir a S.
Bento.
Sigo no mesmo dia para Amarante, onde estarei à tarde.
Os meus cumprimentos para todos V. Exas.






Venho agradecer-lhe os dias de Pascoaes, que sempre ficarão
a florescer, na minha lembrança, porque foram doiradas pelo sol da
amizade, — que é o sol da primavera eterna.
Tenho sempre, diante dos olhos a presença real e quimérica
desse Solar de graça triste, onde as fontes arrulham, embalando os
silencios e mistérios do Tempo!
Que linda alegria do Crepusculo!
Belas foram essas horas que voaram, mas cujo perfume
preciosissimo guardo neste pobre coração, que é urna de saudades.
Por esta vaga planicie, já tocada do mal-do-outono, peregrina-
rei ainda mais uns dias. Depois, o café da “Brasileira”, Mafra, a
vulgaridade…
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Os mais respeitosos cumprimentos para sua Exmª Mãe, minha
Senhora, e para suas Exªs Irmãs. Lembranças muito afectuosas e
agradecidas para o João e o Álvaro, suas sobrinhas e para o seu Exmº
Cunhado. Um abraço da maior estima do seu gratissimo
Mario





Eu bem queria libertar-me de mim, fugir a esta terrível lei da
gravidade, que é representada por Mafra, deveres oficiais, trapalhadas
afins, — coisas que significam uma só coisa dolorosa: amargo ganho-
pão. Libertar-me de mim é a verdadeira palavra, porque, afinal, eu já não
sou mais que a confusa amalgama de todas as realidades que odeio. Sou
a estrada da Malveira, a Repartição do Registo Civil, leis, decretos, —
tudo isto, é claro, amortalhado em uma esverdeada folha de papel
selado. E, dias, meses, vão passando, sem que consiga ter um doce
momento de recolhimento para lhe agradecer, com toda a alma, o seu
grande “Napoleão”. Desculpe-me, querido Joaquim.
Li o seu livro, à luz do ráio, à luz do Espanto, como se lêem os
poemas da Antiguidade. Digo Antiguidade porque o herói da tremenda
Acção (tão perto de nós e tão longe!) está ao lado de Aqueles, cujas
gloriosas sombras, excedendo a minha condição humana, perpassam,
nas avenidas do Fantástico, — da Fábula, para melhor dizer, entre
marchas de guerra, gritos dos ventos, hinos dos poetas! Napoleão é um
ser que extravasa, ilimitando-se, e cujas mãos, vermelhas de sangue e
brancas de luz, parecem reger os próprios Elementos…
E, digo Antiguidade, pela clássica arquitectura do seu poema,
que desafia o tempo.
Os mais empolgantes passos são, para a minha sensibilidade,
— a Retirada a Santa Helena. Aquele é um capricho de outro visionário
goya; esta, um canto da mais fúnebre desolação, um de profundis no
vácuo, — a alegria suprema do tédio.
Quem esteve em Santa Helena: E as (?) Casas em Pascoaes?
Feita esta pergunta, dou por terminada esta carta.







Como escrever esta carta? De joelhos, em acto de contrição,
na atitude do mais vil dos penitentes. Não sabe o que tem sido a minha
vida de há meses para cá! Se soubesse, — um dia, com uma hora de
sublime generosidade, escreveria, com o gladio da sua pena (que é ela
senão um gladio flamejante!) a patética história de Mário, o Penitente.
E, assim, eu seria a mão direita de Camilo — em plena dor e em plena
glória.
Imagine: tenho andado em pugnas com o clero! Se o Hercu-
lano, que era um gigante, se viu aflito com ele, que direi do que tem
passado esta pobre sombra?
Enfim, contos larguíssimos… Mas, a mísera realidade é esta:
ando quase sem noção de mim mesmo, — alheio, e perdido no rôlo das
ondas…
Logo que recebi o “Duplo Passeio”, li-o, — venerando-o. Foi
um raio de luz divina no abismo das trevas, empregando linguagem
Camilesca.
Quis agradecê-lo imediatamente, como ordenaram a minha
admiração e a minha educação. Mas, quê? vieram os padres, como
diabos à solta, empunhando a concordata… e precipitei-me no Inferno!
Meu querido Joaquim: em cada livro que publica, mais se definem e
resplandecem os dons que Deus Nosso Senhor lhe conferiu, num
grande, imenso, gesto de Amor. É um Eleito. E, porque o é, Tudo o que
traz o seu sinal, não é escrita: — é Escritura, — no verdadeiro sentido
da palavra. Assim, o “Duplo Passeio”. E o seu infinito tem tal grandeza
que, falando de alguém, transfigura-o: dá-lhe imortalidade! Como
agradecer-lhe, como podemos, todos nós, agradecer-lhe, a evocação
piedosa do nosso querido José?
Beijo-o e abraço-o, com fraternal amizade. Diga-me: devo
contar ainda com o seu carinho ou estarei condenado às penas da eterna
Reprovação?
Está à prova o seu imenso coração de Poeta… Nada mais
acrescentarei!
Lembranças afectuosissimas aos seus, que são igualmente
meus.
E, para o meu Joaquim, as expressões e as homenagens mais









O seu “Penitente” rasga-nos a carne, — carne de portugueses,
a latejar, a arder em febre de Amor de Perdição.
Lemo-lo e abrem-se as nossas chagas!
Esse livro é, em última palavra, uma auto-biografia. É escrito
por Camilo. Ele torna ao Mundo, porque lá (no Inferno ou na Glória) o
drama continua: ama-se e odeia-se a si mesmo, desfeito e aflito, — em
seu desespero de sim e não, como Hamelet e Antero. E não pode mais!
Torna à Escuridão, sôfrego de luz: vem gritar, gritar aos nossos ouvidos
e às nossas almas, — acordar-nos para nos enlouquecer!
Em Teixeira de Pascoaes, por milagre, que todos nós agrade-
cemos a Deus, “Transforma-se o amado na coisa amada”.
E, mais não sei dizer, rendido de admiração. Meu querido







Para falar dum livro como este — “Santo Agostinho”, de
Teixeira de Pascoaes — só por inspiração! Mas ela surge-nos quando
Deus quere, ou, quando, por longa preparação, por continuos actos de
Beleza, fazemos pela sua presença, — dignificando-nos, sublimando-
nos, para a podermos receber em nós, como num templo. Que tenho
empreendido ou realizado para esperar, sorrindo, a graça da sua visitação?
Na vulgaridade da existência, a que os fados, cruéis, me
submeteram, assisto, de instante a instante, à minha própria decompo-
sição; assisto, de olhos quasi indiferentes, à minha obscura entrada na
Morte. É uma existência feita de Nada. Não posso contar comigo!
Falo em Inspiração, por que ela viria dar uma espécie de
consciência ao meu espanto, ao espanto com que li o grande tratado da
Vida, que é o “Santo Agostinho”, e não porque pretendesse, com o seu
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auxílio, explicar o sentido, a essência, a tão singular confissão dum
Poeta. Não se explica o que, de si mesmo, é já explicação, ou, melhor,
definição. Na impossibilidade de esclarecer, devidamente, o meu es-
panto, lanço, ao papel, estes atropelados dizeres, que valem, apenas,
pela sinceridade do seu impeto exclamativo.
Depois das libres horas do Parnaso, isto é, do libre errar, ao sol,
às estrelas, e ao vento, em plena Natureza, no campo das Emoções,
rindo, cantando e gemendo, — o recolhimento da cela, onde o espirito
se concentra em penitente silêncio meditativo, despindo os ouvidos os
ouropeis das imagens, as galas e os enfeites que trouxera do Mundo, —
da redução do Mundo. E, desde esse momento (que é outra luz!) o poeta
vê tudo em descarnado, em nitidas, fulgurantes linhas, apercebendo-se
da razão da vida, — da vida que se espelha nas Águas da Verdade.
Teixeira de Pascoaes, o maravilhoso alquimista do Pensa-
mento, deteve-se, em nocturna experiência, no voltear da sombra, que
paira em tudo — nas almas e nas coisas — e escreveu as “Sombras”;
decompôs, por deslumbrada manhã, a luz que emana da escultura dum
lirio, e escreveu, em um êxtase franciscano, a “Vida Etérea”, — para
mais tarde (e cada vez mais perto das fontes do Mistério) escrever êste
grande livro, que é a sua religiosa, gloriosa, libertação.
Para confessar o que é a vida, serve-se de quem a exprime, no
rir absoluto de dor e amor: o Santo. O Santo é o homem verdadeiro, o
filho de Deus, porque, gemendo, chorando, a toda a hora, — a toda a
hora, se resgata, pela força do intimo querer, na impureza e pureza das
lágrimas: elas traduzem o mal da sua torva humanidade e o bem da
expiação e aspiração. Assim, nasceram o “São Paulo”, o “São Jerónimo”,
o “Santo Agostinho”. Mas este perturbador “Santo Agostinho” é, na sua
obra, o Livro dos Livros, — pela sabedoria, arte e sentimento, que
lustram as suas páginas. De tão humano, sangra. E, não sei se terrivel,
ou se compadecido, vem colocar-nos diante de nós como diante dum
espelho: em presença do nosso esqueleto e da nossa alma, — da nossa
realidade, enfim, que é poeira e sonho.
Nietzsche afirma que um livro, para ser grande, tem de fazer
esquecer os outros livros.
O “Santo Agostinho” faz esquecer os outros livros.
Mario Beirão





Agradeço-lhe, de todo o coração, a sua carta, que me inundou
de Amizade.
Tenho muita, alegria em aceitar o seu convite. Profundas
saudades dessas virgilianas paisagens, trazem-me como enlouquecido:
paisagens do “Sempre”, alumiadas pela estrela do pastor!
Irei estar, alguns dias, à sombra dessas árvores e ao clarão das
vossas almas.
Vou ver se consigo obter lugar no rápido de manhã do dia 11,
para seguir à tarde, para essa ilustre Casa do meu grande afecto.
Respeitos e cumprimentos de nós todos para V. Excias. Beijo
as mãos de suas Exmas Mãe e Irmãs.






                                                                                [Ms.]
Casa da Lage (Baião)
22 Set. 1945
Meu querido Joaquim:
Para falar dessa Casa, onde, por graça do seu espírito (é mais
pessoa que cousa) fui, durante os dias que a habitei, monge e poeta,
exclamo com o pensamento em Camões:
Aqui falta saber, engenho e arte!
É assim. Não sei como dizer a doçura, a intimidade, o luar,
dessas horas de Pascoaes, em que pairei entre a Terra e o Céu! Já de todo
me esquecera do mundo; já de todo me esquecera do que há em mim de
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imperfeito, de miseravelmente humano. Eu era o que sonhara ser!
Mas esta especial lei da gravidade, que nos domina, que nos
prende à nossa triste realidade, trouxe-me, de novo, para mim. Regressei
à minha escura perdição.
Mas as estrêlas da saudade rebrilham, loucas de fulgor, no
fundo dêste abismo: a sua luz transporta-me, e unge-me de suavissimo
consôlo. Eu estou, ainda, lá; — nesse lugar do Paraiso!
Obrigado, meu querido Joaquim, pelo bem que me fez,
abrindo-me as portas dêsse Lar, em cujo religioso silencio, bate o seu
coração de Poeta, que sangra luz divina, como o de Fr. Agostinho.
Beijo, rendido de comoção, as mãos de sua Exma Mãe, — a
Santa que eu fito sempre com olhos de filho, e as de suas bondosissimas
Irmãs. Para Elas e para o Álvaro, o João e Zézinha e o Marido, — os
meus profundos agradecimentos.
Para a Adelaidinha — flor de celestes vales e amor dum Poeta
— um grande, enternecido beijo.
E outro beijo, da mais perfeita amizade e gratidão, ao sublime
Cantor da “Beleza que não morre”,
do
          Mario
Cumprimentos e lembranças do D. Miguel Sottomaior e João
Ameal para o Joaquim.





        Meu querido Joaquim:
Não sei como agradecer-lhe tão altas expressões de amizade.
Parece que todas as nascentes do Amor, que vão inundar o mundo,
derivam desse coração, que bate ao ritmo dum bater de asas de anjos...
A sua bondade excepcional transfigura tudo, vê com santida-
de. E eu — ai de mim e feliz de mim! — participo, imerecidamente, da
beleza de que ela é feita!
A minha graça está em eu ser como Deus quer que seja: um ser
natural sem qualquer vislumbre de artificio, reduzido às suas linhas
simples. Sou tão natural como um pastor do descampado alentejano, ou
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como esse bardo que, em certa noite, cujo fluido se me derramou nas
veias e na alma, cantou com um sabor de Longe e em ecos de Bandarra,
coisas que nos deixaram a cismar...e cantou Aquele
Que faz livros p´ra Nação!
Como eu recordo essa lendária casa, que é, já de si, lembran-
ça,— esse Paço senhorial do silêncio e das horas mortas!
As nossas divagações, pela noite funda, até ao clarear da
madrugada!
Cá estou na deslavada Lisboa, a ouvir, entre a “Brasileira” e
o Rossio, o fado-corrido das banalidades sem conta... Que fazer? A vida
é um efeito de Luz e Sombra: Luz, em Pascoaes e em todos os lugares
do Céu; Sombra, em Lisboa e em todos os lugares da Terra...
A nossa nobre camarada, Olga Alves Guerra, ficou encantada
com a penhorantissima oferta. É uma grande, consciente, admiradora da
sua Obra. Pede-me que lhe transmita os seus profundos agradecimentos,
enquanto o não faz directamente, pois, está, ainda, entregue à leitura e
meditação do livro.
Muitos respeitos e lembranças às Exmas Senhoras dessa Casa.
Abraços para o Álvaro e o João. Do coração agradeço ao Thelen a sua
generosa fantasia: o que ficou a pensar de mim. Para ele e Madame,
afectuosas saudades e os melhores cumprimentos.




S./C. Lxª, 6 Out./ 1945
P.S.Envio-lhe um cartão do filho do Dr. António Luís Gomes,
que ele dirigiu para Pascoaes, e o Joaquim fez o favor de devolver para
aqui. Falei com o pai, no Porto, e ao saber que eu estivera em sua casa,
evocou, em altas palavras, o P eta e o Pensador. Assim se lhe referiu.
Se quizer atender o filho escrevendo duas linhas de simpatia sobre o pai,







Lisboa, 1 de Novembro de 1946
Meu querido Joaquim:
Pelo sol de Primavera, que, todos os anos, em 2 de Novembro,







 Estranhou, de certo, a falta do meu nome no telegrama que lhe
enviaram de Lisboa, na noite em que a sua Obra foi aclamada com o mais
levantado entusiasmo.
A iniciativa da homenagem partiu do Guilherme Filipe, que é
simpática pessoa, mas artista de rithmo bastante desordenado: o que faz
por bem, resulta, muitas vezes, mal.
Desejava (soube-o depois, por ele próprio) que eu presidisse
à sessão; e, contudo, levado pelo seu natural descuido, não me avisou,
nem, sequer, fez constar, nos jornais, o que se ia passar. Procurou-me,
à ultima hora sem resultado: eu fora jantar a casa de gente amiga (a casa
do Antonio Luis Gomes).
Fiz a necessária explicação que devo à nossa amizade, que é
sempre em flor, e esplandecente e cheia de graça como as luzes que
ardem sobre um altar. Disseram-me que as melhores palavras dessa
noite foram pronunciadas pelo José Marinho, religioso admirador da
sua Obra.
E o nosso Guilherme Filipe, vitima do seu ritmo desordenado,
quase só atende às afirmações do Raul Leal, na noticia que deu para o
“Diário de Lisboa”!
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Mas isto são pormenores. O que tem significação e altura é a
homenagem, no seu rasgo apoteótico. A ela me associo, de todo o
coração e de todo o espirito.
Afectuosissimas lembranças a Vª Exas.
Grande, saudoso, comovido abraço
do
Mario.





Andei, alguns dias, perdido em mim, por esse Alentejo, que é
sempre Amor de Perdição, e, ao regressar, uma grande alegria me
esperava: os seus versos, que me transportaram! Ia para dizer-lhe da
minha comoção, e, logo, a boca hiante de Mafra tragou o meu desejo.
Devido a tão escura fatalidade, caí em total e estúpida apatia.
Liberto-me, enfim, do espesso nevoeiro, para lhe confessar,
meu querido Joaquim, que não encontro palavras que dêem pálido
vislumbre do meu profundo reconhecimento. Todas me parecem
pobrezinhas: não sabem dar forma ao que vai na alma. A Amizade
perturba a lucida visão. Mas (porque hei-de calar o que sinto?) bendita
seja a Amizade que tudo exalta, doira e transfigura!
Obrigado, sentidissimamente obrigado!
Um favor lhe peço: venha a Lisboa repetir as suas conferên-
cias sobre o Junqueiro. Ao menos, uma. Seria a que fez no Porto, por
mais reveladora, porventura, da atitude religiosa do Poeta: do seu drama
de verdadeiro homem espiritual.
Só o Joaquim sabe falar do Junqueiro!
Não se compreende que, depois de deslumbrar o Porto, queira
deixar Lisboa às escuras.
Lisboa, apesar de fútil, tem momentos em que se resgata: ela
não esquece os dias da sua presença, querido Joaquim, — esses dias que
já são da Saudade Portuguesa.
Venha, pois! Venha trazer-nos a primavera da graça do seu
verbo.
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Infinitas lembranças a todos V. Excias.
Um beijo à Adelaidinha.








A par de certas figuras de Sobrehumanidade, como Ofélia,
Teresa, Mariana..., fica, desde já, respladecendo, a doce e martirizada
Maria, mãe do Empecido. Não há lírio de maior brandura, nem luz de
mais piedoso amor. É uma lágrima portuguesa, ardendo, pela noite sem
fim, aos pés da Virgem... Fala por gemidos, morrendo em cada ai que
solta da alma em ferida aberta, — em chaga do Senhor! Ah meu querido
Joaquim, que sublime criação!
Bendito seja o silencio dessas paragens, que o viram nascer,
— silêncio seco, estimulante, que activa as forças do Génio, ofertando,
ao nosso espanto, a Vida — tal como saiu das mãos de Deus — na sua
humana e divina palpitação!
Antonio, o Empecido, é irmão de todos os Poetas. Como não
amá-lo, se estamos nele? Em qualquer altura do caminho, ha, por
misterioso designio, uma Isabel a empecer-nos...
Somos os naufragos do Amor!
E que dizer das figuras de fundo do retábulo: dos “tios e tias”,
que se morrem já saudosos deste Mundo, surgindo, de súbito, nos
recôncavos da Serra, com um ar de ausentes e ressuscitados? E da
calentura olorosa dos estábulos, onde é, sempre, Jesus a nascer? E da
chuva a chorar na telha-vã dos casebres?
E, relampejando, nesta atmosfera de poesia extrema, feita só
de comoção, quantas correntes eléctricas de Pensamento a cruzarem-se
e a gerarem, no seu encontro incandescente, sagrados mundos!
Que pena o limite das 300 páginas de tão estranho livro! Mas,
em pura verdade, este livro não acaba. É como uma tela do Columbano!
Fica a viver em nós, alimentando o nosso inquieto idear da sua
substância de realidade e transcendencia, — prolongando-se e prolon-
gando-nos.
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Desejo ao Joaquim e aos Seus um felicíssimo Natal em Belém,
pois é lá (eu sei) que batem os nossos corações.
Beijo a Adelaidinha.




P.S. Mando-lhe um número do “Diário de Lisboa”, que traz
uns versos meus sobre o Junqueiro.




Corunha, 11 de Outubro de 1951
Querido Joaquim:
Desde que li a Rosalía, fiquei a adorar este Portugal dos
Cancioneiros. Ando perdido de amores por tanta beleza!
Beijo as mãos, das ilustres senhoras dessa Casa.





Lisboa, 2 de Novembro 1951
 Joaquim






Santiago de Compostela, 30 de Setembro de 1952
Meu querido Joaquim:
Acabo de ler o seu canto de homenagem a Rosalía. Fiquei
transportado!
Cumprimentos e afectos a todos os seus.







Um grande abraço pelo seu grande dia.
Cumprimentos a todos os seus
Mario
1 de Nov. de 1952
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        1.6 · Álvaro Pinto







Revista quinzenal de Literatura e Crítica
Porto, 28 - 11 -1910
Meu caro amigo!
Diga que ortografia quer, para se adoptar nos seus escritos.
Acima de tudo a sua vontade.
O 2º nº será na sua quasi totalidade consagrado a Tolstoï. Urje
que o meu ilustre amigo colabore. É absolutamente indispensável.
Quando posso contar com escrito seu? Peço-lhe até 5 de Dezembro4.
Ao seu inteiro dispor.
Muito obrigado.
Álvaro Pinto
4 “Tolstoï” é o título do artigo que Pascoaes publicou in A Águia, 1ª série, nº 2, 15 de
Dezembro de 1910, pp. 1-3.
Nota: Nos números que se seguem, 4-5, Pascoaes publica in A Águia:
“Trechos dum Livro Inédito”  Porto, 1ª série, nº 4, 15 de Janeiro de 1911, pp. 11-12;








Revista quinzenal de Literatura e Crítica
Porto, 29 / 11 / 1910
Meu caro amigo,
Eu pus na capa da revista, que amanhã lhe entrará pela porta
dentro, os nomes de Afonso Lopes Vieira, Augusto Gil e Fausto Guedes.
O meu amigo faz-me o obséquio de escrever a algum deles,









Revista quinzenal de Literatura e Crítica
Porto, 4 - 11 - 1910
Meu amigo,
Eu e Leonardo procurá-lo-emos amanhã, segunda feira, na
Praça, pelas 3 horas da tarde.
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Regressei ontem de Lisboa e tenho de tratar agora com
urgência do 6º nº.
Mande-me ainda hoje o excerto do seu livro5. É necessário o
mais breve possível. Tenho muito gosto em lhe contar a impressão que
a Águia tem causado em Lisboa e Coimbra.
Seu muito grato e admirador,
                            Álvaro Pinto.
R. da Alegria, 218
Porto
5 “Marános e o Outono” (do canto VIII do livro Marános a sair brevemente) in  A
Águia, Porto,1ª série, nº 6, 15 de Fevereiro, 1911, p. 9.










Seria excelente que pudesse aparecer amanhã, sábado, das 4
para as 4 e um quarto na Praça, à porta do Pinto da Fonseca. Precisamos
de combinar o próximo nº d´Águia.
Seu muito amigo, obrigado,
Álvaro Pinto








Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Crítica
Redacção:




Poderá o meu amigo estar das 4 para as 4 e um quarto na praça,
a fim de lhe receber o original que queira dar-me para o próximo nº da
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Revista? Se entender deverem publicar-se os versos do Philéas Lebesgue,
bom era que tivesse o incómodo de os trazer também.








Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Crítica
Redacção:




Recebi o artigo sobre o Auto das 4 Estações6. Deve sair
amanhã?
Para A Águia, além de versos, era absolutamente indispensá-
vel que o meu bom amigo fizesse crítica do livro do D. Miguel de
Unamuno7. Espero uma ou outra coisa até ao dia 22 ou 23.
Seu amigo muito grato e admirador que lhe pede perdão de
tanta maçada,
Álvaro Pinto
6 Uma das obras de António Correia de Oliveira.
7 A crítica ao livro Por Tierras de Portugal y Espanha de Miguel de Unamuno surge









Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Crítica
Redacção:




Recebi ontem a sua crítica bibliográfica9. É de absoluta
necessidade mandar também versos.
Direi que a Montanha se vai desmantelar. Depois lhe direi.
Seu muito amigo,
Álvaro Pinto
8 Data de carimbo: 20 Mar.11.
9 “António Nobre” in  A Águia, 1ª série, nº 10, Porto, Julho de 1911, p. 2.







Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Crítica
Redacção:




Vou mandar imprimir o manifesto para depois o enviar ao
Jaime e outros. É mais fácil que tirar cópias.
Acho que está esplêndido e só lhe encontro um defeito: ser
bastante resumido. O público quer coisa gorda. E nós, parece-me, temos
de dizer muito em poucas palavras.









Revista quinzenal ilustrada de Literatura e Crítica
Redacção:
R. da Alegria, 218
Porto
Porto, 15 - 9 - 1911
Meu caro amigo,
Julgo ter-lhe já dito que sempre vamos a Lisboa, o Jaime e eu.
O que ainda não está definitido é o dia. Será, porém, em breve.
Vá dispondo colaboração para A Águia, que talvez já não
poderá sair em 1 de Outubro.
Vamos a ver.
Seu muito amigo e admirador,
 Álvaro Pinto.









R. da Alegria, 218
Porto
Porto, 7 - 5 - 12
Meu caro amigo,
Amanhã, 4ª feira, devem ficar brochados 200 exemplares do
seu livro10, seguindo o resto com a máxima velocidade. Diga se vem ou
onde quer que se mandem os exemplares.
Ao seu dispôr.
Amigo muito grato e admirador,
Álvaro Pinto









Arte Ciência e Crítica Social.
Porto,  6-1- 14
Meu bom Amigo:
Já mandei falar ao Alfredo. Não sei ainda o que terá aconte-
cido. Cá os esperamos no dia 9. Diga em que comboio vem. Escreva para
Rua Sá da Bandeira, 469 - 2º.
A declaração que lhe falei e que devia sair assinada pela
“Redacção” é apenas a repetição do que já está dito e em termos pouco
mais ou menos como estes:
Para evitar equívocos e a fim de suprimir falsos motivos de
desleal ataque à “Renascença Portuguesa” devemos declarar que essa
colectividade não tem por lema ou base essencial o “Saudosismo”. Na
“Renascença Portuguesa” e suas publicações há a máxima liberdade de
acção e pensamento.
A Redacção
Isto viria aplanar muitas dificuldades. Concorda? Se concor-
da, mande-me a redacção definitiva.
Seu amigo e admirador,
 Álvaro Pinto







Arte Ciência e Crítica Social.
Meu caro Pascoaes,
*
Porto, 17 de Fevereiro de 191411
Álvaro:
Sei que não aceitaste como verdadeiras e leais as explicações
(excessivas) que te dei sobre o caso do curso especial de História Pátria,
que ditatorialmente, que furiosamente, sem considerações de amizade
ou de inteligência me havias destinado, não me dando a graça de me
consultares. A continuares nessa atitude (a que desde já não quero
responder com a única frase que me acode) eu prescindo totalmente de
relações contigo.
Se é esse o teu desejo oculto (o que é lícito supôr-se) tens o
remédio pronto para o satisfazer: é não me dares as explicações claras
que esta carta exige. Primeira consequência dum facto dessa ordem.
Como entendo ser muito mais, muitíssimo mais dispensável ao funci -
namento da sociedade — a Renascença Portuguesa, do que tu, eu pedirei
a essa sociedade me demita dos cargos que exerço dentro dela. Primeira
consequência da tua atitude para comigo. Já que da amizade ou dum
elementar respeito por camaradas de trabalho tens a selvagem e bruta
noção que se está vendo, eu acabo com certas considerações que uma
amizade particularmente grata me aconselhava contigo em detrimento
da altiva franqueza que uso com o resto dos mortais, quando os factos
o exigem. Dir-te-ei, pois, que em qualquer dos casos não estou resolvi-
do, principalmente como membro da comissão administrativa, a servir
unicamente de testa de ferro e a colaborar com o meu nome nalguns
11 Carta dirigida por Jaime Cortesão a Álvaro Pinto e que este, em anexo, envia a
Teixeira de Pascoaes.
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grossos disparates que estás fazendo dentro da Renascença Portuguesa.
Se a tua magestade de João Franco da Renascença se inclinar até ao
propósito de lhe ouvir a enumeração, ter-me-ás ao teu dispôr para esse
trabalho de pontos nos ii. Medita que nesta questão de disparates é
possível que mais alguém pense como eu
— Jaime Cortesão.
Porto, 20 - 2 - 14
O que acaba de ler é a cópia duma carta por mim recebida. Não
lhe falo da confusão imensa que ela vem lançar no meu espírito. Quero-
lhe rogar apenas o obséquio de mandar convocar imediatamente a
assembleia geral, para se tratar do meu pedido de demissão. Autorize um
telegrama, para se fazerem os convites e se marcar a reunião para o dia
27 e, não havendo número, para 28 à noite. Escusado será dizer-lhe que
este meu procedimento é absolutamente sereno e irredutível.







               De
A VIDA PORTUGUESA
Porto, 25 - 4 - 19
Meu querido Amigo,
O C. D´Oliveira mandou-me pedir um exemplar do “Doido e
a Morte”. Esqueceu-se de lho oferecer?
É necessário um artigo para já sobre o livro do Mário. Pode
mandar-mo?
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Não deixe de escrever a Bibliografia. Trata-se de:
Atlantiques - Ribera
“A Criação” — A. C. D´Oliveira e 2 livros do Trindade
Coelho e Aquilino.
Diga-me o que pode fazer e quando.








Rua Mártires da Liberdade, 174 a 178
Porto
Memorandum
Porto, 24 de Fevereiro de 1920
Enviei ante-ontem a Vª Exª um vale de 56.62, para pagamento
do saldo a seu favor de. Peço a fineza de enviar ao Sr. Alberto Osório
dois recibos de 30$00 pelas Elegias e 71.00 pela Arte de ser Potuguês,
a fim de ficar a documentação completa.
Quanto às edições de Vª Exª, queira enviá-las logo que o
entender. Haverá alguma demora, porque a oficina segue comigo para
o Brasil, mas creio bem que ela será compensada com a maior expressão,
que os livros passarão a ter no novo Mundo
Do Regresso do Paraíso ficaram existindo em nosso poder 450
exemplares.
Quaisquer remessas de original devem ser feitas para o Sr.
Osório que depois mas enviará.












Já deve Vª Exª ter recebido os 20 exemplares da 2ª edição, da
“Arte de Ser Português”. Incluo hoje os dois exemplares do contracto.
Se Vª Exª estiver de acordo, queira devolver um para a Renascença —
Porto. O excessivo preço porque fica o trabalho no Brasil e, principal-
mente, a depreciação do câmbio português, não deixam estabelecer por
enquanto melhores direitos. Em próximo fascículo da Águia verá Vª
Exª, como temos sido aqui recebidos. Só nos combate o Sr. João do Rio,
defensor dos portugueses, porque não somos admiradores do Sr. João de
Barros e discordamos dos processos seguidos pelos dois para tornarem
célebres as suas únicas pessoas em Portugal-Brasil. — Faremos muito
mais do que isso, mostrando ao Brasil — sem a menor sombra de
facciosismo — quem vale em Portugal. Daremos à Águia essa feição e
supomos que venceremos. Se V. Exª quiser contribuir para esse neces-
sário esclarecimento, muito nos obsequiaria enviando para a revista,
regularmente, a sua colaboração.
Ao inteiro dispôr de V. Exª
Muito amigo e grande admirador,
Álvaro Pinto
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❋
17
                                                                                        [Ms.]
Lisboa, 8 de Dezembro / 35
 Exmº Senhor Teixeira de Pascoaes
Muito prezado Amigo,
De regresso a Portugal, estou pouco a pouco tomando conhe-
cimento da vida intelectual portuguesa, parecendo-me ser absolutamen-
te indispensável retomar a obra da “Renascença” em bases mais largas
e mais seguras. Qual a sua opinião? Está disposto a entrar nas novas lutas
em que, esquecidos e desfeitos velhos ressentimentos, se juntem para
altos fins culturais todos quantos ainda acreditam no valor da Inteligên-
cia?
Aguardo sua resposta e seus alvitres.
Vai no Diário de Lisboa a resposta que dei ao Sérgio sobre
uma referência dele à Renascença? Afinal, tudo se harmonizou, como
consta do último nº da “Seara Nova”.
Peço apresentar meus respeitosos cumprimentos a toda Sua
Exmª Família e que aceite um grande abraço do
Amigo muito grato e admirador,
 Álvaro Pinto
R. da Anunciada, 19 - 1º
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1.7 · Raul Brandão





Primeiro muito e muito obrigado por tudo.
Confessamo-nos ambos cada vez mais agradecidos.
Da minha amizade não lhe falo. Minha mulher escreveu hoje
a sua mãe, mas eu peço-lhe que lhe apresente os meus cumprimentos.
Beijo-lhe as mãos por tudo.
E para mais saiba uma coisa, que o vai alegrar tanto como a
mim: fiz a análise e nunca tive, desde que estou doente, a urina tão
límpida! Nem resquícios de albumina! Para mim as suas águas são
verdadeiramente milagrosas. Mais uma vez insisto em que faça a
análise.
Ficámos ambos apreensivos com o seu regresso naquela tarde
pavorosa de chuva. Chegou bem? Não se constipou? Diga-me qualquer
coisa.
Ontem o dia esteve de sol— mas já hoje chove a torrentes. Eu
cá estou ao centro do lume a trabalhar. Peço-lhe que se lembre do J.
Cristo e faça o mesmo. Já escrevi para Lisboa sobre a peça e também já
inventei mais duas pequenas coisas para darem relevo ao 1º acto. Não
se esqueça. Tenho o maior empenho em fazer consigo um trabalho de
colaboração, que deixe o meu nome unido ao seu.
Outra vez mil agradecimentos e saudades para todos. Escreva-
me quando possa e creia-me amigo.
ad.or e atº obrigº
Alto                                                  Raul Brandão
27 de Out. 1926
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❋
2
                                                                                        [Ms.]
Querido amigo,
Já deve ter recebido a minha carta e as provas do J[esus]
C[risto] em Lisboa.
A resposta do Matos Sequeira, é a que eu esperava. O valor
literário é para dourar a pílula. O que nós precisamos saber é se, apesar
do comissário dizer que a peça não é teatral, o Alves da Cunha está
disposto a representá-la. Estará? Duvido.
Neste caso quer o meu amigo tentar ainda o Joaquim de
Oliveira ou o Eurico Braga, falar com eles e levar-lhe outras provas? Ou
acha que nos devemos limitar à publicação?
Estão todos bem? Os meus respeitos à senhora D. Carlota e a
todos. Para si um grande abraço.
Do seu admirador e grande amigo,
Raul Brandão
24-   - 1927





Previsto. Assim como lhe digo que é inútil, depois da resposta
do Matos Sequeira, esperar que o Gil autorize a representação do J[esus]
C[risto] no Nacional, o que teria sido fatal (e isso até naturalmente o
esqueceu o Sequeira) era falar-lhe ou mandar-lhe falar antes dele
escrever. Mas nós, felizmente, não fomos hábeis…
Agora é tudo inútil. Não há repartição no Terreiro do Paço —
nem talvez no universo- que vá contra a opinião do seu delegado para
nos apoiar, a mim e a si. Leu a demissão pedida pelo Matos Sequeira nos
jornais, etc.
 No entanto eu mando-lhe a carta para o Gil — para o meu
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amigo a ler. Se quiser, e entender bem, junte-lhe umas provas da peça.
E se estiver para isso (eu não estava) fale com ele.
O que eu lhe pedia era o seguinte: — o favor de tirar uma cópia
do documento para o Pascoaes o juntar ao prefácio que há-de fazer para
o J. C. em Lisboa — História da Peça. É absolutamente necessário.
Quer experimentar o Trindade ou S. Carlos? O resto é perder
tempo. Quer levar outras provas ao Eurico Braga ou ao Joaquim
d´Oliveira?
Se tem vontade que a peça ainda vá este ano — a época está
a concluir — é o que há a fazer. Se não temos de esperar para o inverno
do ano que vem. Eu n´este caso só pergunto a mim mesmo se o Aillaud
está para meter a peça na gaveta por tanto tempo! Desculpe esta carta
atabalhoada, mas não quero deixar de lhe escrever hoje.
Minha mulher escreverá amanhã à Srª D. Miquelina.
Muitas saudades do seu
admirador e grande amigo,
Raul Brandão




[s.d.]                                                                                                                   [Ms.]
Querido amigo:
Como quizer e entender eu estou por tudo. No entanto deixe-
me dizer-lhe que nenhum de nós sabe qual será no proximo ano a
companhia do Nacional. Publicar a peça tambem eu acho bem, se poder
sêr, no dia da representação, como é costume. A responsabilidade é
assim sempre dos actores, tanto faz que publiquemos a peça um ano
antes da representação, como no dia da première — se forem, é claro,
eles que a enterrem.
O pior não é isto; o pior é que o Aillaud não está para nos
aturar…E dito isto, está dito tudo.
Parecia-me bem que o meu amigo escrevesse no seu prefacio
(mas prefacio cuido que já não vai a tempo) ou uma nota final, contando
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o que se passou e publicando a informação do Mattos Sequeira, que isso
convem dar a lume.
O vinho já o vendi — a 1.450 escudos. Logo que receba o
dinheiro e acabe umas pequenas coisas vou para Lisboa.
Até lá, abraça-o o seu velho amigo e admirador.
Raul Brandão





Não é nada do que pensa. Gostei imenso do seu livro. Mas
imenso. É maravilhoso e d´uma extraordinária poesia. É um poema de
saudade, mergulhando nos seres e no mundo —  e ainda a escorrer. À
volta d´uma espuma e quando menos se espera, golpes atráz de golpes,
põe-nos cara a cara com sêres e coisas que surgem como relampagos e
logo desaparecem para comparecerem quando estamos desprevenidos.
Tudo isto resolvido — estrelas, homens, a vida e a morte.
Ahi tem o que me pareceram as suas Memorias.
Abraça-o do coração
Raul Brandão






Conheci sempre na casa de meu pai uma criada velha, que
trabalhou até à ultima, e que lá morreu, dizendo estas palavras: —Levo-
vos no coração. — Tambem eu as trouxe todas no coração. E não digo
só as pessoas — digo as coisas, as arvores, a casa, o ambiente.
É talvez um precentimento, misturado à saudade — talvez
seja máo sinal… Quasi sempre é com alegria que volto para o meu
buraco; desta vez foi com tristeza.
Mil vezes obrigado por tudo, a si e a todos! Mas a si principal-
mente, cuja amizade é uma das coisas boas da minha vida.
Adeus. Os meus respeitos para todos. Um grande abraço
saudoso e reconhecido do seu admirador e amigo,
Raul Brandão
Alto, 19 de Novembro, 1928.
1.8 · Henrique Paço d´Arcos





Q. me perdôe o ousio de lhe escrever. Mas as poucas horas q.
consigo convivi, aliadas aquelas em q. espiritualmente convivera tanta
vez, sulcaram-me de tal modo da sua recordação, q. só ela me aventura
a lh’o fazer.
Escrevo-lhe, como há tempo escrevi a Venceslau de Morais,
cheio de admiração, cheio de encanto, cheio talvez da pretensão de ter
encontrado “uma alma irmã da minha”.
Q. me perdôe no entanto esta ousadia.
Não venho escrever-lhe num baixo intuito de elogio; o elogio
repugna-me e talvez por isso não aproveitasse mais cedo ocasião de lhe
ser apresentado.
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E depois o elogio é uma coisa tão pequena! No regimen em q.
entramos do elogio constante, do elogio mutuo, o maior elogio vem
afinal a ser aquele q. jamais se pronuncia.
Gostaria de conversar consigo, muito, ou antes, ouvi-lo con-
versar, sem ouvidos d’outrem, ouvi-lo discorrer sobre a vida.
Não queira ver n’esta carta simples literatura; não me julgue
tambem um imbecil.
Escrevo-lhe, não sei por q. razão; como desconheço também
a q. me atira para si, fazendo-me já seu amigo. Admiração? Mas, se
outros eu admiro de q. só estimo as produções, a arte?
Atira-me para si uma outra simpatia, oriunda talvez dos seus
versos e q. vai para alem da sua arte, como querendo aprofundar todo o
seu ser; simpatia a q. nem sei dar nome. Intelectual? Espiritual? tudo tão
grato, q. até o significado lhes roubaram.
Quereria conhecê-lo, talvez antes tornar a conhecê-lo, mas em
toda a amplitude do seu pensamento, em toda a amplitude do seu ser, o
q. penso em nenhuma outra parte tem logar como na paisagem q. canta
nos seus versos.
Quereria ouvir-lhe a sua historia.
“quando vem do Marão a lua cheia de fria lua marmorea”.
Não veja no q. ali vai uma interesseira insinuação de convite.
Há mtº, mtº antes mesmo de outro dia o conhecer, quando de si só
conhecia os seus versos, q. contava ir visitá-lo, de passagem pela sua
terra, ouvi-lo em pleno Marão, vincando melhor em mim a sua imagem
e criando assim talvez uma amizade.
Amizade; eis aqui o nome q. faltava a simpatia q. me atira para
si:
Simpatia q. tende para a amizade.
Esta carta q. me aventurei a escrever-lhe, vai pedir-lhe licença
para outras guarda-avançada de outras, talvez tristes…
É tão provavel, afinal, se esta não o fôr, que o vão enfastiar as
seguintes.
Mas nestas horas horriveis de tédio, luctando por uma vida q.
jamais sonhei, morto de dor, de tristeza, de saudade – também eu tenho
saudade – não calcula como é bom à minha pobre alma o conversar
assim com alguem q. eu sei ter um coração tão grande para poder em si
guardar o meu.








Serviço de Crédito Agrícola
Junta Central de Crédito Agrícola
Meu queridíssimo Joaquim:
Escrevo-lhe, depois de uns dias de cama, com uma grippe
maçadora.
Nestes dias senti melhor a saudade, a tal ponto que se agora
tivesse algum dinheiro livre, iria a Portugal por uns dois ou 3 meses,
aproveitando um interregno possivel entre dois empregos.
Há muito que não tenho noticias suas nem dos seus. Minhas,
tenho procurado mandal-as e devem-vos ter sido ultimamente pelo
João.
Da minha vida aqui nada lhe direi, porquanto é ainda e será
sempre a mesma.
O que me interessava, conhecer a Africa com os meus olhos
de agora, ainda não o fiz é provavel que o não faça. Não me arrependo
de ter vindo; A minha vida não tinha mesmo outra solução e, alem de
tudo, chamava-me a companhia do meu Pae que da minha precisava
tambem mesmo muito!
Não me arrependo; é, porém, com muita pena que vejo os
meses sobre os meses, vivendo-os eu inutilmente por esta costa d’
Africa.
É uma pena andar morto de saudade q. para  a suavisar, eu
alimento de sonho.
Assim, ponho-me a calcular o meu regresso ou a minha ida
agora por um tempo, indo-os encontrar pessoalmente em Lisboa,
voltando convosco para Pascoaes a passar uns dias e tornando finalmen-
te a esta Africa que se eu não tivera cá o Pae e um irmão seria para mim
mil vezes maldita.
O peor é que não vou agora, nem sei mesmo quando irei: se eu
em Portugal nada tenho a fazer que não seja conviver com os que a
minha alma quer, modo de vida esse que me seria bem grato ao coração
mas que me impediria de seguir no caminho que é do meu dever levar
até ao fim.
O Joaquim sabe bem a alegria com que eu trocaria esta vida
miseravel por essa outra que consigo passei, acima de tudo, creadora!
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Precisava, porem para tanto, da minha independencia material e essa eu
nem sequer a busco, porque jamais a encontrarei.
Até lá, a esse hipotetico regresso, vou sonhando com venturas
q. talvez não chegue tambem a conhecer.
De entre essas venturas, o regresso à sua amizade e ao carinho








O Joaquim é mais cristão do que eu. A uma carta minha, q.
vejo ter-lhe sido dolorosa, responde suavemente, como se eu fosse ainda
o seu amigo mais querido.
Por isso, Joaquim, e só por isso, a sua carta me tocou no
coração que de resto, não era razão para um silêncio de meses a falta de
resposta minha a uma carta sua, visto q., outrora, essa falta não impedia
a sua continuação.
Alude o Joaquim a uns factos de que eu já teria conhecimento.
Ignoro quais sejam. Como lhe disse, por uma das minhas cartas, soube
vagamente de uma intriga, a meu respeito. Desconheço, porem, em que
consiste, e, agora, magicando no caso, atribuo-a a ter eu pedido ao Mário
para me rever as provas do Poema.
Tem o Joaquim razão de estar sentido. Não lhe pedi, porém,
a si, não para o não maçar mas apenas por reconhecer no Mário uma
maior serenidade crítica que me convinha para que o livro pudesse sair
liberto de todas as influências estranhas — principalmente a sua, que eu
reconheço existir em toda a minha curta obra.
Isto, porém, que hoje lhe digo com desassombrada verdade,
devia tê-lo dito, quando pedí ao Mário para se encarregar da revisão do
Livro.
Hoje, que a sua publicação me é totalmente indiferente —
juro-lhe pelo q. ha de mais sagrado —, tenho apenas desgosto em q. se
tenha originado à sua volta este novo sarilho, nova causa de afastamento
entre vocês dois, mesmo, talvez entre nós três. Nada mais.
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Há um mês q., ao fim de 4 anos de exílio, regressei, de
surpresa, ao Pátrio-ninho, este país de maravilha que mereceu de Deus
a graça de ter sido o seu berço.
Desde então q. ando para lhe escrever, a anunciar-lhe o meu
regresso, não o tendo feito até hoje por variadas razões, entre as quais
avulta a dificuldade em q. me encontro para lhe escrever.
Essa dificuldade provém do facto de eu ignorar totalmente o
q. sou hoje para si. Creio, e julgo não estar em erro, q. sou apenas uma
lembrança, das muitas q. devem viver ocultas no seu espírito, esperando
q. a sua imaginação de Poeta lhes dê vida, em fórma de saüdade.
Isto é: sou para si uma lembrança, mas não sou ainda uma
saudade. Tempo virá, decerto, em que o serei. De resto, eu não tenho
mais nada q. me imponha à sua memória. Sou um pobre ser cada vez
mais apagado, uma espécie de aprendiz de génio q. tivesse perdido a
vocação…
O mesmo não se dá consigo. A amizade que consagrei nasceu
da minha admiração por si.
A amizade, que é um sentimento sujeito aos vendavais da vida
q. a tornam em Amor ou a convertem em saudade, confesso-lhe,
Joaquim, que enfileira já hoje nesta segunda forma de cristalização.
A admiração, essa, contudo, conserva-se inalterada, muito
embora eu hoje passe meses e meses sem abrir um livro de versos.
Mas é que eu — permita-me a vaidade — tenho a consciência
do seu génio, Joaquim sei que, num futuro mais ou menos longe o
Joaquim formará alas ao lado de Dante de Camões, de Shakespeare e
será, como êles um sol de primeira grandeza.
Isto, que eu sentia há 8 anos, quando pela primeira vez lhe
escrevia, então embora de uma maneira indistinta. Sinto-o hoje nitida-
mente, com aquela clareza de raciocínio que 4 anos de isolamento
espiritual me deram.
Esta minha admiração é tão grande que ela colide mesmo com
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a minha maneira de ser actual e com a vida que hoje faço, despreendida
de tudo o que seja poesia.
Chego a admirar-me, Joaquim, que ela não tenha sossobrado
nas ondas deste Dilúvio q. foram para mim os últimos 5 anos de vida.
Quanto à nossa amizade, creio bem q. é impossível ressuscitá-
la. Para mim apenas os polos me seduzem e, consigo, sei q. se dá a
mesma coisa: ou tudo ou nada.
Para q., portanto, continuarmos arrastando a mentira de uma
amizade passada, o q. apenas serviria para a caricaturizar, quanto ela, na
sua forma de saüdade, conserva a beleza das coisas imortais?!
Depois, as nossas vidas, q. num momento se encontráram e
correram par-a-par, de há muito q. se afastaram em sentidos totalmente
opostos e só um cataclismo cósmico as faria converger de novo a um
mesmo rumo.
De tudo isto resulta q. esta carta não é de modo algum uma
“démarche” q. faço junto de si para q. reatemos as nossas relações
antigas. Pelo contrário, ela o q. pretende, já q. materialmente nos
aproximámos de novo, saibámos um e outro manter, sem a agravar, é
certo, a distância q. o Tempo, as circunstâncias da vida e a nossa própria
vontade puseram entre as nossas almas.
Estas palavras, q. há 5 anos, desencadeariam no seu espirito
uma préa-mar de desassossego, sei hoje q. as lerá com absoluta quietação,
a tal ponto morri para si.
Esse facto, em vez de me entristecer, alegra-me, pois que me
poupa o remorso — a acrescer a tantos que já tenho — de o ir fazer ainda
sofrer.




15 / 7 / 32
Embora, na solidão absoluta em que me encontro a hora do
correio seja para mim de alegria, peço-lhe q. não me responda sequer a
esta carta, pois a resposta que me enviasse  — qualquer que ela fôsse —













Li, há dias, o seu “Napoleão”.
É uma sucessão de telas geniais. A da “campanha da Rússia”,
só por si, bastaria para tornar imortal a sua Obra.











Fiz consigo o duplo passeio.
Acompanhei-o pelas estradas maravilhosas do Marão e pelas
maravilhosas estradas do seu sonho.
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O gesto apologético da rapariga de Travassos abriu-me tam-
bém os olhos da alma para um Grande panorama de Luz. Debruçei-me
consigo sobre esse Panorama, feliz por o entrever no Caminho da graça.
A ilusão não perdurou.
O seu espírito  –  ou o seu corpo?  —  Revelou-se. E, liberto
do encantamento, lá foi pelas estradas do seu sonho e da sua loucura, a
rir-se de Deus e do Demónio.
Este seu livro impressionou-me muito. A tal ponto que o vou
ler outra vez pois q., em muitos passos, excede a minha compreensão.
E eu tenho um pouco a veleidade de ser, neste Mundo dos que
o teem compreendido.

















No interior, onde me encontrava, em férias, recebi o seu livro
“o Penitente”. Escusado seria dizer-lhe q. o li de um fôlego, com o
interesse q. a sua obra sempre me merece e o encanto q. sempre me
provoca a leitura da sua prosa, original e forte, e a visão muito sua das
cousas e dos seres, a sua compreensão do mais além das almas!
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O seu Camilo é uma personagem verdadeiramente Camiliana.
Entre os maiores romances de Camilo pode bem incluir-se “O Peniten-
te” de Teixeira de Pascoaes.
Camilo está nêste seu livro como a Acácia de Jorge em S.
Miguel de Seide.
E esta identica presença não é decerto dos menos impressio-











Soube pelos jornais que amanhã haverá aí em Amarante uma
homenagem à sua pessoa.
Pela minha admiração e amizade por si — já quasi milenárias
— bem gostaria de estar presente.
Mas para isso necessário seria q. Deus, fechando os olhos ante
a minha miséria terrena me désse aquele dom de ubiquidade q. avulta
entre os milagres mais famosos da vida do nosso Santo Antonio.
Mas, não estando em corpo, creio q. o estarei no entanto em
espírito. E isso não deixará de ser afinal outro milagre, mas já sob outro














Eis-me de novo a conversar consigo.
 Sempre as mesmas palavras q. eu renovo, as mesmas frases,
nada mais eu digo…
Aqui me tem no entanto, q. escrever-lhe é hoje para mim uma
consolação:
Tanta coisa q. eu tinha p’ra dizer-lhe q. não chega a sair do
coração!
Aqui me tem Joaquim, sentado à mesa onde esta minha vida
se consome: — Longas horas de tedio e de tristeza, d’uma agonia a q.
nem sei dar nome!
Longas horas de magoa indefenida, em q. dentro de mim vive
somente o coração:
E toda a minha vida só no meu coração palpita e sente.
Aqui me tem de novo, enquanto fóra. Na claridade rubra do
sol-pôr. Não sei q. mar de luz as coisas doura. Despedida do sol ao seu
amor…
E falam-me de si os arvôredos como um eco talvez dessa
paisagem onde entre sombras d’arvor´s e penedos anda o seu coração na
minha imagem.
E falam-me de si as proprias cousas. Tudo me fala em si, q.
vive em mim; É perfume de si a voz das rosas que morrem ao sol-pôr no
meu jardim...
Na tristeza sem fim do meu scismar, tudo me fala, em vozes
d’oração, do Poeta q. tras, em luz, no olhar a sombra do Marão.
A sombra do Marão… e assim sonhando, na agonia doirada
d’este dia, eu vou pensando em si e vou rezando seus versos de saudosa
melodia.
E toda a noite negra em que me afundo se ilumina, da luz do









O ultimo correio de Portugal trouxe-me uma carta sua do dia
22.
Dizer-lhe quanto a estimei, é inutil. Nada tem que nos agrade-
cer pela colocação do João. Pena é que ele se tivesse de ir embora,
porque, apesar do emprego se lhe acabar com a vinda do Filomeno,
qualquer coisa se lhe arranjaria em substituição.
Fez-me inveja sabê-lo a 4º abaixo de zero, aquecendo-se à
lareira e a escrever.
Dava anos de vida por o poder acompanhar nesses dias
invernosos do Marão. Estou certo q., na sua companhia e ao calor da sua
lareira e das vossas almas, seria outra vez Poeta.
A propósito de Poesia: recebi um livro de um Poeta de
Montevideu, Gaston Figueira. Pena o nome do auctor, porq., tem
algumas coisas belas.
É curioso como a Poesia se refugiou em Portugal e na América
do Sul.
O livro, certamente que o Joaquim o recebeu tambem. Apa-
renta um bocado de prosa, mas tem notas delicadas de Poesia.
A notícia que me mandou do seu livro já a tinha recebido, bem
como o original das Nouvelles Littéraires.
É feita se me não engano por aquele frances a quem o filho do
Francisco Lacerda enviou Poesias nossas para um numero não sei de que
revista dedicado a Portugal.
Chama-se Marcel Brion e escreveu-me há tempos anuncian-
do-me a publicação duma noticia acerca do meu livro e pedindo-me para
me incluir não sei em que revista como representante da moderna Poesia
Portuguesa, enviando-lhe eu uma auto-biografia e auto-critica, numa
nota bio-bibliografica, retratos, etc., ou autorizando-o a traduzir alguns
dos meus Poemas.
Escrevi-lhe, passado algum tempo, a agradecer e dizendo-lhe
duas coisas a meu respeito sem quaisquer pretensões a critica ou  [...]
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1.9 · Joaquim Paço d´Arcos




Lisboa, 24 de abril [1932?]
Sua Casa — Rua  Maestro Ant.
Taborda 6
Meu Exmo. e bom Amigo.
Encarrega-me o meu irmão Henrique duma incumbencia para
si. Diz êle ter o meu amigo guardado em tempos — já lá vão 10 anos —
o unico exemplar manuscrito dum livro dêle. “ Poemas dum Doido”. Diz
o Henrique: “era de tal maneira desiquilibrado que o Pascoaes entendeu
por bem guardá-lo para evitar que eu, l vianamente, o publicasse”.
Pergunta êle se o meu amigo conserva êsse manuscrito, pois
não o perdeu certamente ou inutilizou, e, em caso afirmativo muito lhe
agradeço o obsequio de mo deixar vir às mãos, embora provisoriamente,
para que possâmos tirar uma cópia.
Ele não lhe escreveu directamente nêste sentido por não saber
como o Pascoaes receberia a sua carta, visto ter-lhe escrito há um ano
sobre o S. Paulo e nunca ter recebido a menor resposta.
Isto diz-me ele em desabafo e não para lho transmitir, mas eu
não acho inconveniente em o levar ao seu conhecimento, dada a vossa
culta amizade que malentendidos não devem quebrar.
Fico aguardadando com o maior interesse o favor da sua
resposta.
        Com os meus respeitosos cumprimentos para sua Mãe e
minha Senhora e suas Irmãs, creia-me seu amigo dedicado e grande
admirador
                                                    Joaquim Paço d´Arcos.
Lurdes Cameirão136
1.10 · Raúl Proença
          3 cartas, de 1924 a 1927
❋
1





Lisboa, 15 Maio 1924
Recebi o seu livro. Muito e muito obrigado. Tenho relido
algumas das suas belas poesias.
É preciso remontar a Camões para se encontrar um lirismo
assim. A Elegia é uma das dez ou doze poesias mais belas de toda a
literatura portuguesa, e uma das melhores na poesia de todo o mundo.
Muito tinha a dizer-lhe, mas prefiro continuar a reler o seu
livro.




                                                                              [Ms.]
Meu querido Pascoaes:
Espinho,
4 de Outubro, 1926
Venho encantado, vimos encantados com a sua recepção, com
a sua Família, com a sua  longa casa senhorial, com êsses sítios, onde se
não me dava morrer, e onde quisera viver a ver êsse Tâmega, com essa
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igrejinha de Gatão, que eu escolheria para me converter ao catolicismo,
se pudesse.
Com essas fontezinhas do silêncio que despertam tanto silên-
cio na alma — quer dizer, tanta recordação. E o Marão por cima de tudo,
por sôbre os vales de lágrimas e de nevoeiro, tão terno e imperturvável,
tão olímpico!
Sua Mãe (eu não cometo a barbaridade de pôr aqui um Exma)
parece-me de outras eras. Eu diria antes que era uma Irmã. Sua vida, que
alegria, que admirável disposição! Encantou-nos. Sua Irmã (a outra
irmã) pareceu-me cheia de curiosidade, atenta à vida interior. E a
pequenita pareceu-me de assombro. Julgava que só nos romances havia
seres assim, predestinados à dedicação.
Enfim, o seu solar é um encanto. Não vimos de uma viagem,
vimos de uma descoberta. Abraça-o, abraçámo-los por tudo o que por
nós fizeram, e por tudo o que nos revelaram.
Estou aqui até ao fim do mês. Dê um salto até cá. E nos fins
de Outubro lá iremos até Bragança, com o nosso querido Raúl Brandão,
que eu também estimo como a um irmão mais velho, acima — devo
declarar-lhe — de todos os outros, mesmo dos meus amigos mais
íntimos. A estes liga-me a amizade, a estima, a confraternidade, a
admiração. A êsse Brandão liga-me uma simpatia profunda, que está
para além da literatura.
O meu amigo mande sempre. O seu velho amigo e admirador,
Raúl Proença
Minha mulher pede muitos cumprimentos para todos os seus
e testemunha-lhes a sua alegria por os ter conhecido. (..?)
O homem de Penafiel não apareceu senão tarde, coitado. De





                                                                                                                    [Ms.]
Meu caro Teixeira de Pascoaes:
12 de Março 1927
Um grande abraço. Muitos agradecimentos pelos seus favo-
res.
Lurdes Cameirão138
Peço diga ao Raúl Brandão que, por causa do que se passou na
Sociedade dos Escritores, cortei as relações com o Júlio Dantas. E por
causa do que se passa agora na Biblioteca, só regressarei a esta depois
da borrasca militar passar, se o Júlio Dantas deixar de fazer parte das
Bibliotecas e Arquivos. Não admito que o Inspector das Bibliotecas
assista impassível às calúnias do relatório do Fidelino. Ou protesta, ou
se cala, e solidariza então com o acusador. Neste caso não cumpria o seu
dever de inspector. Por mim, digo-lhe que, se êle continua a guardar o
silêncio, sou absolutamente, incompatível com S. Exª na organização
das Bibliotecas.— Diga também ao Raúl Brandão que estou a acabar o
meu «relatório» sobre o Fidelino. Se fôr publicado, como deve ser (pois
não há nele a mais simples alusão política), deve ser esmagador para o
patife. Devo dar ao diabo a cartada. A tareia dos tipógrafos é uma coisa
idílica ao lado da argumentação errada em que provarei que ele é um
miserável e um caluniador.
Nem tudo são agruras na vida. Temos sido aqui muito bem
tratados pela parte das letras e da élite. Mas a maior revelação para mim
foi a de uma poetiza de 13 anos, filha dos historiadores (pai e mãe fazem
história) Ballestéros, que atinge já em certas composições uma fôrça de
emoção e de pensamento extraordinários na sua idade. Peço-lhes para
publicarem a que segue na Ilustração ou na Seara Nova, porque é inédita.
Vários escritores têm querido publicá-la aqui; mas a autora sofre
actualmente uma inovação no gosto, e nunca o consentiu, por maiores
que tenham sido os esforços empregados. Foi uma deferência especial
pelo português que a levou a autorizar-me a sua publicação. Vi-a apenas
uns dois minutos. Troquei com ela só cinco ou seis palavras, rigorosa-
mente. Pois ela tem, só nesses momentos, a intuição daquela (.?) de que
os senhores falavam. Assim mo disse a mãe.
Há poesias mais interessantes ainda da pequena, mas essa é
inédita. Temos aqui concerteza o embrião duma rara mulher de génio.
Também o Jaime ficou com essa impressão.
É interessante que a Benedita (?) Ballesteros tem a idade de
sua sobrinha! Ambas são precoces. Dê-lhe muitas recordações minhas,
como a sua mana, e a Raúl Brandão e Esposa.
E a peça em Madrid?
Digam novas.
Um grande abraço do seu do coração,
Raúl Proença.
Grato. Pedia depois o original.
R.P.
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1.11 · Afonso Duarte
                                               1 carta, de 1921





Recebi a bíblia catalã dos seus versos onde leio a resposta ao
meu pedido, embora o meu desejo fosse mais publicar coisas inéditas,
muito íntimas, de si e da sua Obra. Neste, encontrei nele uma bela página
para dar a ler aos adormecidos portugueses. Espero também que mande
versos para este número. Breve receberá a visita dum moço Pintor que
vem de fazer os seus estudos em Madrid e Toledo e se prepara para ir
expôr a Bilbao. Ele quer levar o seu retrato.















Acabo de receber os primeiros 5 volumes da sua monumental
Obra de Poeta.
Sei que lhe devo uma longa carta, e este seria o momento
oportuno, mas as preocupações desta prova em que sai a reforma do
Ensino Nacional, deixando 7 dos meus colegas sem o seu lugar,
conquistado por concurso, mal me consentem duas linhas apresentadas,
firmando a minha crescente admiração pelo divino poder criador.
Pude apenas abrir um volume e cotejá-lo com as edições
antigas: Abismei-me do poder Criador do Poeta mesmo quando corrije,
mesmo quando o trabalho se poderia dizer material.
O Génio de Pascoaes é a própria sagração da Espontaneidade





(Coimbra, R. João Jacinto-38)
P.S. Se o Pascoaes puder dispôr de exemplares, mande um ou
outro volume para a revista Sinal12 que deve sair por estes dias, dirigida
por Adolfo Rocha — Coimbra Editora.
É uma nova revista de moços Poetas — no sentido nobre.
12 Adolfo Rocha e Branquinho da Fonseca, dois dissidentes da Presença fundam, em
1930, a revista Sinal que conta apenas com um único número.
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                                                                                                    [Ms.]
[s.d.]
Querido Amigo
Recebi o seu livro — As Sombras — que veio despertar-me
fundas recordações da melhor época da minha vida!
Com que sabor o estou relendo!
Deixe-me lembrar-lhe os passos do meu exemplar da 1ª
edição: há-de gostar (.?) que indo eu a sonhar com a leitura das Sombras
— aos anos que isto lá vai!... pela estrada que leva do meu Casal a
Maiorca, o sonho fez esquecer-me dele, não sei se à sombra dumas
àrvores do môrro de ruínas que foi o Castelo de Santa Olaia, a meio do
caminho, se o deixei no barco da passagem ao Rio Novo (Rio Mondego).
Certo é que o perdi e pastor ou barqueiro o guardará consigo. Sentia-me









Continuo bastante doente mas, ainda assim, não quero demo-
rar por mais tempo o meu agradecimento pelo Bailado. Já o havia lido
com o alvoroço que me dão sempre os seus livros!
Saboreei deliciado as suas ironias — como só me lembra de
me achar com Heine. Que maravilhosa essa região da Ponte de Amarante!
E em que figura de asininos mete os filósofos — pela maneira como lhe
passa a mão pelo “pêlo”!...
O Bailado é agora a minha melhor companhia. Deliro com ele.
Adeus.
Lurdes Cameirão142
Quando vem cá? Abraços do
 Afonso Duarte
Coimbra,
Rua João Jacinto — 38.
1.11 · António Duarte




Lxª, 6 de Dezembro 1940
Querido e saudoso amigo
Tenho a sua carta e o seu livro, este chegou hoje. A sua carta
deu-me um grande prazer espiritual. Há muito que não ouvia falar assim.
Ouço-o e vejo-o no seu ambiente, conheço-lhe a voz e o fogo fisionómico
quando diz certas palavras no começo e acaba uma frase.
O seu Napoleão já o tinha comprado mas agradeço muito o
que me enviou, gosto muito da apresentação, já o comecei a ler; o Mário
da Bertrand disse-me que se tem vendido bem. Já li as críticas do S.
Paulo que tem no fim do livro, estão muito acima do nível de apreciação
do novo meio literário, algumas já minhas conhecidas. Desejo do
coração a maior viagem do mundo para o seu novo livro, das estrelas já
ele vem.
Desça a estar connosco este inverno ou ainda este outono.
Lembre-se que não veio o ano passado; se ainda não tiverem vindo os
seus, em nossa casa pode estar e será tratado o melhor que soubermos.
Queria contar-lhe (?) daqui mas não sei, estamos todos um
pouco mais velhos, tenho é sempre a impressão que há mais gente nas
ruas de L. de ano para ano, vivo a maior parte do tempo no meu atelier,
venha tenho aquecimento (é horroroso não se ver (..?). Fala-me da
descrição do passeio que demos a Trás-os-Montes, gostava muito de a
ter e fiquei muito vaidoso por aparecer nela a figura do escultor.
Envio para sua Mãe e todos os seus muitas saudades minhas
e da Regina.
Saudades para si de minha mulher e de minha Mãe que muitas
vezes me fala de si.
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Abraça-o sempre com a mesma admiração e amizade, o seu:
António Duarte.
1.13 · Leonardo Coimbra






Aí vai o meu livro para o qual peço a sua rápida atenção, pois
estou em crise depressiva, precisando de boa crítica, sem contemplação,
nem favor.
Ao mesmo tempo escrevo aos Coimbras, pois o Jaime vem
hoje à Lixa e iria ao Marão se pudesse vir. se eles estiverem, e em boa
generosidade, com eles iremos todos ao seu Templo, ou antes à sua Porta
do Céu.





[s. l.] e [s.d.]
Meu querido amigo
Recebi daqueles senhores, que o Pascoaes viu em minha casa,
um pedido, que desejo, com toda a alma, satisfazer.
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É ver se é possível livrar da tropa o mancebo António Cardoso,
filho de Manuel Cardoso e Isabel Ribeiro, da freguesia de Lufrei.
O Pascoaes poderá, pelo Dr. Macedo ou por outro qualquer
tropa, tentar auxiliar-me?
É mais um favor que lhe fico devendo.
O seu muito amigo e admirador
Leonardo Coimbra.
1.14 · Philéas Lebesgue





La Neuville-Vault, par Sévignies (Oise)
Le 12 mars 1912
Mon cher Poète et cher Ami,
J´ai reçu les deux premiers numéros de la nouvelle série
d´Águia, et c´est avec émotion que j´y ai trouvé vos paroles profondes
sur la Renaissance Portugaise. Tous ces jours-ci, j´évoquais les heures
trop brèves que nous vécumes ensemble, à pareille date, l´an passé.
Je me demande si vous êtes à Foz et surtout si votre santé est
meilleure. Ne devez-vous pas publier bientôt un nouveau livre, et
n´allez-vous pas m´envoyer votre conte?
Veuillez-vous que je vous offre un court poème pour A Águia?
De tout coeur
Philéas Lebesgue.
P.S. J´avais demandé chez Lello & Irmãos pour une étude
Lisboa Galante, de Fialho de Almeida. Je ne reçois rien.
Si vous êtes à Porto, peut-être pourriez-vous insister en
forçant pour que j´aie satisfaction. Je consens, s´il est nécessaire, à payer
le volume sur présentation de la facture ou préalablement. Pardonnez-
moi cette importunité.
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La Neuville-Vault, par Sévignies, Oise
le 10 Décembre 1913
Mon cher Poète et grand Ami,
Il y a longtemps que je veux vous écrire, que je veux vous dire
toute mon admiration pour votre apostolat, et la vivacité de mes
sentiments d´affection, alimentés par d´inombrables souvenirs. Hélas!
j´eus bien de soucis, tous ces temps derniers, et ma Femme se relève à
peine d´une longue maladie. Dieu merci, elle va mieux.
C´est avec une attention passionnée que je suis l´oeuvre de
régénération poursuivie par la Renascença Portuguesa.
Ma chronique de ce mois au Mercure de France s´occupe
spécialement de votre belle conférence sur le génie portugais et de La
mort par Leonardo Coimbra, le captivant philosophe. Je parle aussi
beaucoup de Ribera y Rovira.
Dans une étude spéciale qui doit bientôt paraître à la Phalange,
je me suis attaché à mettre en lumière les rapprochements qui semblent
s´imposer entre le mysticisme panthéistique de Rabindranath Tagore, le
poète hindou, lauréat du prix Nobel de cette année, et le panthéisme
Saudosiste, illustré par les oeuvres de la nouvelle génération poétique
lusitanienne depuis Junqueiro.
Et maintenant, je suis chargé par une maison d´édition de Paris
de la confection d´une Anthologie des lyriques portugais depuis João de
Deus!
C´est la splendeur de votre mouvement contemporain qui m´a
décidé d´accepter, pensant que vous ne refuseriez pas de m´ai r pour
la mise au point de certains détails.
Je veux donner un signe pendant aux Atlantiques de Ribera y
Rovira; mais il me faut des notices bio-bibliographiques sur chaque
auteur. Pourriez-vous me dire où je pourrais trouver les renseignements
qui me font défaut, concernant les dates de naissance notamment des
divers auteurs, et leur profession?
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Je dois faire figurer António Nobre; pouviez-vous me
communiquer votre récente édition du Só?
Je crois que cette Anthologie venant compléter le livre que j´ai
sous press — La République, en illustration du Saudosismo est capable
de rendre quelque service au Portugal, tant en France qu´ailleurs.
Je tiens à vous exprimer toute ma reconnaissance pour tout
l´honneur que vous me faites à Águia. Merci de tout coeur.
Donnez-moi prochainement de vos bonnes nouvelles; dîtes-
moi à quelle oeuvre nouvelle vous êtes attelé;
Offrez à tous les chers vôtres, et particulièrement à Monsieur
et Madame de Pascoaes père et mère, l´hommage respectueux de mes
souvenirs inaltérables, et retenez pour vous mon bien cher ami, l´assurance
cordiale de tout mon dévouement fidèle.
Affectueusement
Philéas Lebesgue
J´ai fait passer à La Vie une note concernant votre belle
iniciative à propos du pauvre et agremié Gomes Leal.






LA NEUVILLE - VAULT
par Savignier-Oise
[Ms.]
Le 18 Février 1913
Mon cher Poète et Illustre ami
Sempre fait, depuis une semaine, mes très pures délices.
J´avais votre deuxième édition, et j´avais pu constater déjà que ce livre
representait la source de toute votre pensée ultérieurement développée
en vers et en prose, à travers votre oeuvre. Mais depuis, Regresso ao
Paraíso, je remarque en votre forme quelque chose de plus concis et de
plus sûr, une tendance au verbe dépouillé d´inutiles ornements, qui vous
rapproche de mes préférences personnelles et dont, par un inlassable
travail, vous avez voulu faire profiter cette réédition du Sempre.
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Vous ne devez rien désormais à quiconque, ni pour l´inspiration
ni pour le rythme qui épouse chaque fois les plus délicates pulsations de
l´âme.
Tel est l´idéal auquel j´aspire moi-même. Et comme les sujets
que vous travaillez lá me sont chers! Le village natal, la chère demeure
de famille, l´horizon de montagnes, le Genie du foyer, les ombres
chéries, tout ce que la petite patrie enferme de saudade. Que de tendresse
et que de songe?
Que d´images fluides et nuancées, les portugaises!
Mais savez-vous, avec tout cela, que vous êtes à peu près,
intraduisible. Vos vers sont comme l´aile du papillon, l´on n´y peut
toucher sans les froisser et tout chatoiement disparaît.
Je suis néanmoins impatient de voir reparaître le Mercure de
France afin de pouvoir parler le plus longuement qu´il me sera possible
de cette oeuvre, à mon avis unique et incomparable.
Il faudra bien aussi qu´un jour j´arrive à vous consacrer une
étude d´ensemble quand la tuerie aura pris fin et que, par contraste, nous
serons redevenus avides de choses douces, idéales.
Je me suis remis pour ma part à relire des poétes de langues
diverses; je me suis longuement attardé avec Rabindranath Tagore, avec
Keats, avec Leopardi; etc. Eh bien! Vous appartenez maintenant à la
divine légion des vrais maîtres et ce n´est pas avec Sempre que j´aurai
passé les instants les moins curieux.
Cette nouvelle édition va devenir l´un de mes livres de chevet.
Avec vos vers, j´évoque tout votre cher pays, en même temps que votre
âme d´ami précieux.
Peu à peu moi-même, je me remets à composer des vers; mais
je les sens trop influencés par les événements que nous continuons de
subir et procurer de vrai lyrisme.
Aussi, comme vous m´êtes précieux; comme vous m´aidez à
rêver, à retrouver un monde abandonné!
Encore merci de tout mon coeur affectueux.
Que préferez-vous maintenant? J´aimerais tant pouvoir renouer
avec vous conversation directe, et le souvenir de votre accueil  en
touchant une demeure si vivace.
Mes bien respectueux souvenirs à Monsieur et Madame de
Pascoaes père et mère ainsi qu´à tous les chers vôtres.
Votre fidélement dévoué et sincère admirateur
Philéas Lebesgue
P.S— Il me sera toujours précieux de recevoir quelques-unes
des publications les plus marquantes de la Renascença Portuguesa; J´en
rendrai compte aussitôt qu´il me sera possible. J´aimerais surtout avoir





La Neuville, Vault (Oise), le 30 Juin 1913
[Ms.]
Mon cher et Ilustre Ami,
Vous venez de m´offrir un livre d´une incalculable portée
éducative et qui n´a son égal dans aucune Littérature. L´Arte de Ser
Português enseigne, avec une parfaite logique et selon un enchaînement
qui dérive d´une synthèse supérieure, tout ce qui constitue dans l´ordre
scientifique, philosophique, artistique et moral, la Vérité portugaise.
Une profonde intuition réligieuse donne à ce bréviaire
patriotique l´allure d´une révélation. En ce qui me concerne
personnellement, ces pages me sont d´autant plus précieuses qu´elles
expriment doctrinalement tout ce que je pense.
Mon rêve eût été d´écrire un jour quelque chose d´analogue
pour la France, et j´avais naguère essayé dans Aux Fenêtres de France
de planter quelques jalons. Mais je suis resté au dessous de mon sujet,
et puis, je n´ai su voir qu´un aspect restreint d´une matière complexe
entre toutes.
C´est parce que nous avons aimé vivre tous deux sur le sol
ancestral sans nous laisser séduire par le prestige fallacieux des villes
que nous avons mêmes tendances et mêmes sentiments. Mais vous me
dépassez infiniment par le génie et par la puissance de réalisation.
Maintenant que vous avez tracé la voie, ouvert le chemin, il
sera plus facile à d´autres d´écrire le catéchisme de la nacionalité,
l´évangile de la Patrie.
Mais j´estime que rien ne saurait être fait de réellement vivant
si, comme vous, l´on me donne à pareil travail une base religieuse.
De ce côté, vous ne sauriez croire combien vous obéissez au
vieil instinct celtique de liberté.
En vous séparant de Rome, vous vous affirmez le descendant
spirituel de ces vieux druides de l´Irlanda qui avaient entrepris la
synthèse du Christianisme et de l´esprit païen.
L´âme française à pareilles tendances manifestées en d´autres
plans ainsi que le révéle une fois de plus l´épouvantable lutte actuelle;
mais il faudrait qu´une nouvelle Jeanne d´Arc vînt faire éclater son
caractère divin.
Vous êtes prophète, mon cher et Illustre ami, et je pressens que
votre voix éveillera des échos bien au delà des frontières de votre terre
natale. Je m´en réjouis:
Je vous admire et je vous aime profondément, comme un frère
et comme un disciple.
J´espère que l´occasion me sera fournie prochaînement, de
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proclamer tout ce que je pense de votre incomparable ouvrage, lequel
n´a d´analogue que le Livre des Pélains Polonais de Miskiewiez, mais
dans le sentiment seulement et non dans l´exécution, car Mickiewiez ne
détaille rien: Son livre est une imprécation.
Notre “Union sacrée” devrait susciter un bréviaire patriotique
tel que le vôtre, et Barrès applaudirait à votre oeuvre, encore qu´il y ferait
des restrictions que je ne fais point, catholiquement parlant.
J´y insiste: vous êtes le premier avec qui je me trouve en
parfaite communion d´idées et de sentiments dans tous les plans et je
bénis l´heure qui m´à fait faire, providentiellement en quelque sorte,
votre connaisance personnelle.
Puisse le cauchemar où nous vivons se dissiper bientôt et me
permettre de vous revoir! Mes bien respectueux hommages à tous les
vôtres à Monsieur et Madame Votre Père et Votre Mère particulièrement.
Leur souvenir m´est cher.






26, Rue de Condé, 26
Paris, le 24 mai, 1916
Mon cher et Illustre Ami,
Mille soucis continuent de m´ accaparer mais la ruée
germanique vient toujours se briser contre Verdun et nos espoirs
s´afferminent.
Avec quel enthousiasme nous saluerons l´arrivée fraternelle
de nos frères sur notre sol, pour la libération du monde!
Vous avez dû recevoir les Bonnes feuilles de ma chronique
portugaise au Mercure, où je parle moins longuement que je n´eusse
voulu de votre admirable Arte de Ser Português. J´espère peu à peu
ratrapper le temps perdu et rendre témoignage aux auteurs qui m´ont
offert leurs livres.
Ce mois, j´ai remis un nouvel article à la revue.
Pourriez-vous me faire obtenir Chave Dourada de Manuel da
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Silva Gaio e a Conspiração de Gomes Freire de Raúl Brandão? j´ai
l´intention d´écrire quelque chose pour la Vie sur ce dernier livre.
Mes hommages bien respectueux à Mr. et à Mme de Pascoaes
et à tous les chers Vôtres. À vous une plus fidèle et chaleureuse
affection,
Philéas Lebesgue
P.S. Avez-vous eu mon étude sur L´Unité Verbo-Croate?
Sinon je vous l´enverrai avec celle qui la continue La Question de






La Neuville-Vault — le 4 Janvier 1918
par Savignies-Oise
Mon cher et Illustre Ami,
Dans les ténèbres songes où s´élabore la naissance d´un
monde nouveau, la Saudade vibrante de votre T rra Proíbida, soutient
mon espérance et raffermit mon coeur.
Vous avez des accents si profonds, si évocateurs qu´ils semblent
jaillir tout droit des entrailles du Mystère.
Avec quelle dévotion je lis et relisVelhinhas Cousas et a
Minha História, où chante toute votre âme nostalgique et douloureuse!
Quel charme religieux dans As minhas horas, dans Em Ora-
ção, Dôr etérea!13
Il n´y a pas de poète au monde qui ait si intimement marié son
inspiration à l´atmosphère du paysage natal; vous êtes la voix même de
votre terre, et je n´ai pas besoin d´insister sur ce que cette poésie du sol
peut réveler d´essentiel à un solitaire comme moi, habitué à vivre en
pleine nature.
13 Poemas incluídos in Terra Proíbida. Cf. 1º vol. de Obras Completas de Teixeira de
Pascoaes, org. Jacinto do Prado Coelho, pp. 217-319.
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Que de fois je vous évoque, aux heures de veillée, en une
vieille demeure!
Et vos lettres sont devenues si vraies! Je pressens que des
tristesses vous ont accablé, et j´aurais aimé pouvoir m´enfuir vers vous
pour quelques journées! Mais je suis attaché ici.
VotreTerra Proíbida va devenir, pour un temps, mon livre de
chevet. C´est le complétement naturel de votre admirable Sempre.
J´en parlerai avec amour dans ma toute prochaine chronique
de Mercure de France.
Quand pourrai-je reprendre mon idée de faire connaître ici,
par une Anthologie, les meilleurs poètes de Portugal, parmi lesquels
vous occupez une place d´étoile? Je ne sais.
Pourtant j´espère pouvoir vous offrir prochainement, de mon
côté quelques poèmes, je les intitule “La Grande Pitié” et le souffle cru
de la guerre passe à travers.
À vous mon cher Illustre Ami, l´hommage affectueux de mes
souhaits fervents de prospérité, de santé, de succés, à l´aube de l´année
1918, qui sera sans doute l´année de la Délivrance.
Offrez, je vous prie, mes bien repectueux souvenirs à votre
Père et à Madame Votre mère, et à tous les chers Vôtres.
À vous de tout coeur. Merci encore.
Philéas Lebesgue
P.S. Pourriez-vous me citer quelques noms parmi ceux que
figurent actuellement dans le Corps expéditionnaire portugais en France,
et qui sont des noms de poétes?
Je connais déjà Augusto Casimiro, André Brun e Jaime
Cortesão.








26, Rue de Condé, 26
La Neuville- vault-Oise, le 2 Mars 1920
Mon Cher et Illustre Ami,
Je vous suis très reconnaissant d´avoir bien voulu me faire
adresser, pour en rendre compte dans le Mercure de France, un
exemplaire de votre ouvrage si profondément émouvant:
Os Poetas Lusíadas, où s´exaltent les plus nobles frémissements
de l´Âme nationale interprétée par un véritable voyant, et qui vient
éloquemment compléter votre Arte de Ser Português. Mon coeur bat
près du vôtre.
Je vous prie d´agréer, Ami Cher, avec mes remerciements,
l´expression de mes sentiments très distingués et particulièrement
dévoués.
Quand pourrai-je vous entendre? Vous revoir!
À vous et à tous les chers Vôtres, mes meilleurs souhaits de
Santé.





La Neuville-Vault, le 6 Février, 1922
par Savignies-Oise
Mon Cher et Illustre Ami,
Par les pages visionnaires d´O Bailado, vous vous révélez une
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fois de plus, et de plus en plus superbement, comme l´un des annonciateurs
du réveil celtique contemporain.
C´est auprès de W. Butler Yeats que je vous veux placer et par
la façon dont vous communiez avec les choses, avec les paysages, avec
l´intimité de la vie, je retrouve dans tout ce que vous écrivez l´essentielle
poésie, le don d´évocation qui font l´enchantement particulier des
productions du génie celte, qu´il s´agisse de nos Bretons d´Armorique,
des bandes d´Irlande ou des poètes de Galice, voire de l´américain
Lhoreva, jamais l´origine.
Votre visage au frontispice, affirme les mêmes parentés, et
c´est pourquoi si intensément, je vous sens un frère de race et d´âme.
Aussi bien, parmi les livres étrusques sur ma table, ces
derniers temps, je citerai en première ligne, comme les plus profonds,
les plus divins, votre Bailado et le merveilleux Vasto Moreira de
Cabanillas.
J´espère pouvoir extraire et traduire, un jour prochain, quelques
unes de vos belles pages, pour une revue de chez nous, comme je fis pour
Maranos, trop brièvement, hélas!
Sans doute précèdemment m´aviez-vous fait l´hommage de
vos Cantos Indecisos; la poste a dû les égarer et c´est pourquoi je me fais
le devoir de vous prévenir qu´ils ne me sont point parvenus.
Lentement, au coin de la vitre hivernal, je lis et relis vos
poétiques et poignantes proses d´O Bailado et je me persuade que c´est
là, très certainement, l´un de vos plus impérieux chef- d´oeuvre.
J´eusse aimé vous voir un jour en France et j´en avais encore
l´espoir; mais les conditions de la vie restent terriblement dures, et je ne
sais moi-même si je pourrai de longtemps retourner au Portugal
J´eusse aimé visiter en même temps la Galice et me rendre
jusqu´à Amarante.
À vous mon cher et Illustre Ami, en attendant cet heureux jour,
l´hommage de tous mes souhaits de bonheur et de gloire.
Mes plus respectueux et affectueux souvenirs à tous les chers
vôtres, je vous prie.
 Votre admirateur dévoué et reconnaissant
Ph. Lebesgue
P.S. Y a-t-il, dans le folklore de votre province des vestiges de







La Neuville-Vault-Oise, le 8 Sept. 1924
Mon cher et Illustre Ami,
J´aimerais recevoir, pour en faire l´analyse dans une prochaine
chronique des Lettres Portugaises au Mercure de France, la nouvelle
édition de votre Vida Etérea.
Si vous ne pouviez me la faire envoyer, dites-moi, je vous prie,
où je dois m´adresser et quel est l  prix du volume.
Je serais heureux de recevoir de vos nouvelles pour toute








le 20 Septembre 1924
Mon cher Illustre Ami,
Je vous aime entre tous les poètes pour la profonde nostalgie
qui baigne tout ce que vous écrivez et pour la similitude de nos songes,
éclos tous deux en pleine vie rustique. Car je ne quitte guère mon village
des Beauvaises, parmi les bois et les prairies verdoyantes, à 80 Km de
Paris. Et ma santé comme la vôtre ne me laisse pas toujours réaliser tous
mes projets. Mais je ne suis qu´un modeste rêveur, que la dispersion de
ses efforts a desservi, tandis que la Peninsule entière vous acclame et
vous apprécie. Aussi bien, suis-je fier de toute l´estime affectueuse que
vous me gardez, et je saisis toute occasion de dire publiquement; fut-ce
à mots (.?), toute l´admiration que je professe sans réserve pour votre
science si pure et si haute.
Avec quel soin patient vous amendez chacun de vos livres! Je
me penche avec délices aujourd´hui sur “Vida Etérea” où frissonnent de
si merveilleuses musiques de rêve.
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J´en parlerai prochainement ici en même temps que de Pobre
Tolo et de A minha Fome que vous voulez bien me promettre si
gentiment. La vie des peuples va publier dans un numéro de ce mois mon
étude sur le Mouvement littéraire actuel au Portugal. J´ai essayé de vous
faire rendre justice parmi nous.
Prévenez-moi de votre voyage à Paris.
Je serai heureux d´aller vous serrer les mains, et peut-être
pourrez-vous venir jusqu´ici.
Votre admirateur profondément reconnaissent et dévoué.
P.L.







La Neuville—Vault, le 9 Décembre 1928
par Savignier, Oise
Mon cher et Illustre Ami,
Nous avons longuement parlé, ces jours derniers, à Paris, dans
un groupe de Lettrés portugais en exil, des choses de Lusitania et
naturellement des poètes.
Ce fut pour moi joie infinie, car j´évoquai, sous attendrissement
les lointains jours où je fis à Leixões, sur le bateau qui m´enmenait, votre
connaissance personnelle.
Ah! Combien j´aimerais pouvoir renouer conversation avec
vous!
Et voici que, à mon retour ici, m´arrive votre délicieux Livro
de Memórias, où passent toute la grâce et tout le charme de votre âme
visionnaire.
Votre fraternelle dédicace me tombe au fond du coeur.
Moi non plus, je n´ai jamais cessé de vous aimer et de vous
admirer chaque jour davantage..., et si ma vie n´était si encombrée de
soucis, j´aurais voulu faire ici pour vous bien davantage.
Lentement, devant la flamme légère de mon être rustique
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devant qui pleure à la fenêtre le vent d´hiver, je lis et savoure vos pages
tout imprégnées de pure saudade.
C´est pour moi vive consolation. Je le dirai en ma prochaine
chronique au Mercure de France. Celle de ce mois parle de Jésus-Christ
à Lisbonne14 et j´ai fait de mon mieux pour dire autre chose que de
banales paroles.
J´espère publier bientôt un livre de poèmes, où encore une fois
le Portugal aura sa part et sa place.
Coimbra votre belle patrie mériterait d´être heureuse!
Encore merci et veuillez croire, mon cher et Illustre Ami, à
mes sentiments fidèlement dévoués et à mon plus affectueux souvenir.






La Neuville- Vault, le 9 Janvier 1930
par Savignies, Oise
Mon cher et Illustre Ami,
Une crise de mauvaise santé m´a empêché de vous remercier
plus tôt de l´excellente lettre que vous m´avez fait remettre par
Mademoiselle Suzanne Jeusse.
J´ai eu le plaisir le plus vif à faire la connaissance personnelle
de cette mode  lusophile, qui est devenue, une pure admiration pour
votre oeuvre, l´éminente traduction du Regresso ao Paraíso.
J´ai pu comparer cette traduction avec le texte portugais, et il
m´a semblé que l´on pouvait difficilement faire mieux, tant pour
l´exactitude du sens que pour le style et le rythme.
Aussi, souhaitais-je vivement qu´un éditeur parisien pût
accepter de prendre cette traduction de votre chef d´oeuvre dans l´une
de ses collections. En même temps, j´ai offert à Mademoiselle Jeusse
d´écrire le préface de l´Anthologie qu´elle prépare de vos poèmes...
Dans le seul but de favoriser le placement de ce florilège, qui sera une
révélation.
14 Tragicomédia em sete quadros (em colaboração com Raúl Brandão).
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Par malheur, et comme je le redoutais, les éditeurs consultés
par Mademoiselle Jeusse se sont récusés, comme ils ont l´habitude de
faire dorénavant —  et j´en sais quelque chose- quand il s´agit de poésie.
Dans ces conditions, je pense que vous auriez intérêt à faire ce
que la plupart des poètes français acceptent eux-mêmes de faire, c´est
à dire à prendre l´édition à vos frais sous une bonne firme telle que
Messein ou la Librairie de France que d´ailleurs je ne connais pas, ayant
été édité tour à tour au Mercure de France t chez Malfin (Haision) qui
ont  interrompu leurs éditions de poètes.
Pour amorcer convenablement votre consécration en France par
des études sur votre oeuvre en d´importantes revues, il conviendrait, je
pense, que cette édition française de Retour au Paradis, ne tardât pas trop.
Pour ma part, je suis heureux d´apprendre l´édition définitive
de votre oeuvre — et je me ferai gloire d´en parler longuement.
Qui sait si je n´irai par bientôt vous demander de m´accueillir
en votre demeure d´Amarante. Ainsi réaliserais-je un rêve ancien —
Mais je suis indiscret, n´est-ce pas?
À vous, pour 1930, mes meilleurs voeux de santé, de travail







La Neuville- Vault, le 8 Mai 1930
par Savignies, Oise
Mon cher et Illustre Ami,
C´est grand honneur pour moi que d´avoir été appelé à
présenter au public de France les premières de vos poésies qui soient
traduites en notre langue et réunies en volume, et je suis bien heureux
d´apprendre que mes modestes pages vous aient fait plaisir.
Le volume ne saurait maintenant, je suppose, tarder à paraître.
En tout cas, dans l´intervalle, M. Paul Gaultier, Membre de l´Institut,
Directeur de la Revue Bleue, a bien voulu accepter de publier mon essai
sur votre oeuvre et sur votre haute personnalité poétique, dans son
périodique, qui est très répandu.
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Il m´a demandé en outre, un poème de vous, qui paraîtrait en
même temps. Je lui ai remis l´une des traductions de notre excellente
amie Mlle Suzanne Jeusse: Elegia, aussi que lÓmbre de l´Homme. Le
Bailado est bien  de vos ouvrages les plus personnels. Mlle Jeusse doit
éprouver une vive joie à le traduire en français. Bravo!
Pour moi, je viens de recevoir les quatre volumes que vous
m´avez si généreusement destinés de vos Oeuvres Complètes. Ils vont
devenir, pour un temps, mes livres de chevet; puis, j´en rendrai compte
au Mercure de France n indiquant les mérites de votre leçon nouvelle,
très heureusement condensée, et dont la forme est devenue à la fois très
concise et très pure sans rien perdre de sa caressante fluidité vaporeuse.
Un roc enveloppé de brume irisée, votre poésie! Vous êtes vraiment le
fils du Marão, et voilà pourquoi, terrien moi-même.
J´aspire si vivement à vous voir dans votre cadre de nature.
Aussi bien, je ne sais comment traduire l´émotion reconnaissante que
me procure votre haute générosité. J´accepte avec transport votre
invitation pour Novembre, et j´irai vers vous par Salamanca, ligne que
je connais déjà, pour l´avoir une fois suivie jusqu´à Coimbra et Lisbonne.
Cette fois, j´obliquerai vers Amarante et Pascoaes.
Dîtes bien, je vous prie, à Mlle Jeusse tous mes souhaits de
santé meilleure; offrez, je vous prie mes bien respectueux compliments
à tous les chers vôtres.








        de                                     La Neuville, le 6 Août 1930
PROVINCE                              par Savignies (Oise)
Le Président
Mon cher et Illustre Ami,
Quelle joie pour moi de posséder votre Maranos dans sa forme
définitive! Peut-être est-ce dans ce poème de votre montagne natale que
vous vous êtes exprimé le plus complètement. Vous vous êtes mis tout
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entier dans ces vers baignés de l´atmosphère nostalgique, qui est celle
de Portugal et de Galice. En tout cas j´ai une dilection particulière pour
cette oeuvre de votre pleine maturité. Elle s´apparie si bien à la couleur
de mon âme de Celte!
Voilà un livre que j´eusse aimé pouvoir transposer en français;
mais je crois avoir un peu passé l´âge, où j´aurais pu reussir à recréer,
dans ma langue dont le génie analytique est si éloigné de la vôtre, ce
poème d´adoration et de saudade.
Peut-être est-ce l´excès de mon admiration qui m´a fait
hésiter, quand il en était temps encore.
Les pages qui vont servir de préface à la gerbe anthologique,
que Mademoiselle Jeusse fait paraître chez l´éditeur Messein, viennent
de prendre place dans l´un des derniers numéros de la Revue Bleue de
Paris. J´ai adressé un exemplaire à votre éminente traductrice, et j´ai tout
lieu de penser qu´elle vous le communiquera, si vous lui en manifestez
le désir.
Je souhaite vivement que ces pages vous soient particulièrement
agréables, et surtout qu´elles préparent votre succès en France. Il serait
convenable que la publication du Retour au Paradis, dont la traduction
est toute prête, pût suivre sans trop de retard, sous la même firme
d´édition, celle de Choix des Poésies.
Hélas: en France, les poètes doivent faire les frais de leurs
livres, pour la plupart; car l´américanisme nous envahit un peu plus
chaque jour, et seuls les gros tirages comptent pour l´éditeur.
Notre été désespérement pluvieux me fait envier votre beau
pays. Laissez-moi m´y transporter en pensée, et veuillez accepter, pour
tous les chers vôtres autant que pour vous-même, l´hommage fraternel
de mes sentiments dévoués.
Votre fervent admirateur,








Nom et adresse                          Adresse:
De: Ph. Lebesgue                      ILLmo  Snr.
La Neuville-Vault, par                            TEIXEIRA DE PASCOAES
Savignies (Oise)                        Eminente Poeta
                                     Casa de PASCOAES
                                     AMARANTE
                                     PORTUGAL
Le 14 oct., 1930
Mon cher et illustre Ami,
Vous avez droit à la consécration européenne, mais je pense
que la Critique ne pourra se prononcer en toute certitude qu´après la
publication du Retour au Paradis.
En tout cas, je fais de mon mieux pour attirer l´attention des
lettrés sur vos vers, si profonds. Ainsi j´ai fait envoyer à travers la Presse
de Paris et de Province environ cent cinquante exemplaires du Choix de
vos Poésies traduites par Mlle Jeusse. J´ai dédicacé et signé ces
exemplaires. Vienne maintenant le succès mérité!
Je suis heureux que mon article sur le Chemin de St Jacques
vous ait plu, et je vous suis infinimement reconnaissant de vouloir le
faire passer dans la presse de Portugal. Pour le journal de Porto ou de
Lisbonne auquel vous le donneriez, je vous en laisse le choix; mais, si
vous pouvez le faire traduire, je crois que cela vaudrait mieux.
Agréez, je vous prie, mon cher et illustre Ami, l´hommage
admiratif de mes sentiments particulièrement dévoués et reconnaissants.
Ex imo corde
Philéas Lebesgue.




La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), le 7 Janvier 1931
Mon Cher et Illustre Ami,
Je suis prisonnier de la grippe depuis le 22 Décembre avec
sérieuses complications du côté du poumon gauche et du coeur. Je
commence seulement à me lever, mais je ne sais encore quand je pourrai
être autorisé à quitter la chambre.
Ainsi ai-je tardé à vous envoyer l’hommage de mes bien
fraternels souhaits de bonheur et de gloire pour 1931, et vous m’avez
devancé. Mon émotion n’en est que plus vive, et vous me voyez touché
au fond du coeur.
J’ai pu toutefois revoir minutieusement la belle traduction
faite par Melle Jeusse de votre merveilleux RETOUR AU PARADIS, et
je l’ai expédiée, ces jours derniers, à l’éditeur Messein, avec une lettre
lui demandant de me faire parvenir le plus tôt possible les épreuves, que
je transmettrai ensuite à Melle Jeusse. J’ai pu en même temps écrire,
selon la demande de Melle Jeusse, trois pages d’Avant-propos sur le
Poème et sur vous-même. Je pense que les choses iront ainsi pour le
mieux et que la consécration française, à laquelle votre beau génie a
droit vous sera bientôt largement acquise. Je ferai de mon mieux pour
la favoriser au nom de notre amitié déjà ancienne. Merci encore pour
tout ce que vous vos proposez de faire pour moi. Je vais, de mon côté,
essayer de me rétablir le plus rapidement et le plus complètement
possible.
Mes bien respectueux souvenirs, avec mes souhaits les
meilleurs de bonne chance et de santé plus stable à Melle Suzanne.
Je pleure avec vous la perte de votre frère en génie Raul
Brandão.








          de
 PROVINCE
Le Président
La Neuville-Vault, le 16 Mai 1931
par Savignies (Oise)
Mon Cher et Illustre Ami,
O POBRE TOLO est arrivé sur ma table et il va rester
longtemps à portée de ma main. Quel magnifique et incomparable
symbole vous avez créé là? Vous rejoignez à la fois Cervantes et
Shakespeare, le Shakespeare du To be or not to be t comme dans le Don
Quichotte, vous mêlez, dans un lyrisme qui n’appartient qu’à vous,
l’elégie à la satire. Rien de plus poignant, rien de plus ibérique, rien de
plus humain. C’est le pendant du Regresso ao Paraiso, et jamais votre
puissance créatrice ne s’était révelée plus intense, plus personnelle, plus
originale. Et quel style depouillé, tout en arêtes! Voilà ce qu’il faudrait
faire lire aussi aux jurés de Stockholm… En fin de chronique, pour un
prochain numéro du Mercure de France, je signale l’apparition de cet
impérieux chef d’oeuvre. J’aurai à commenter séparément votre oeuvre
entière, tous vos livres, et je l’annonce, car cette fois, j’ai dû, contre mes
intentions antérieures, céder aux circonstances.
Il m’a fallu renoncer à me rendre maintenant au Portugal,
malgré votre touchante et généreuse invitation. L’Institut franco-
portugais m’invite pour Mars 1932. Reste à déterminer le sujet de mes
conférences. J’aimerais choisir la Poésie. C’est mon territoire préféré.
Ma santé est redevenue meilleure, mais je suis accablé d’occupations.
Nonobstant, pour toute l’affection admirative que je vous garde et qui
remonte loin, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour que votre juste
gloire rayonne parmi nous en France.
Je suis allé voir récemment M. Messein, pour hâter l’envoi des
épreuves du Regresso. Je m’étonne de ne les pas avoir reçues encore,
malgré sa promesse formelle. Mais peut-être ont-elles pris directement
le chemin de Lisbonne. Je le souhaite vivement.
Bien des années se sont écoulées depuis que j’ai eu la grande
joie de faire votre connaissance personnelle et d’être votre hôte de
passage à Porto. Ce me serait grand fête au coeur que de pouvoir vous
serrer les mains de nouveau.








La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), Le 23 Juin 1931
Mon Cher et Illustre Ami,
L’abondance de mes occupations actuelles m’a fait tarder à
vous remercier de votre précédente lettre, qui m’a très vivement touché.
Pardonnez-moi, je vous prie.
J’ai été bien heureux de recevoir tout à l’heure les épreuves du
RETOUR au PARADIS, votre chef d’oeuvre, — Je les relis avec
attention et je vais les adresser bientôt à M. Messein, avec la
recommandation, que vous me suggérez.
Il convient, n’est-ce pas? de hâter les choses le plus possible.Vos
fraternelles instances, à propos de mon éventuelle visite au Portugal, me
sont allées droit au coeur. J’éspère que les menus ennuis auxquels je suis
actuellement en butte ici vont s’aplanir vite, et que je pourrai enfin
réaliser mon souhait de vous voir en Amarante.
Ah! Je n’ai pas oublié la belle journée que vous me fîtes
naguère vivre en votre compagnie à Porto!
M. Léon Bourdon a bien voulu fixer approximativement la
date de mon voyage, sauf imprévu, à Mars 1932, au nom de l’Institut
franco-portugais dont je serais ainsi l’invité. Je lui ai répondu d’accord,
et il m’a laissé entrevoir que je pourrais m’entretenir avec lui, en France,
au cours de Juillet, pour tous arrangements définitifs. Il est évident que
cette combinaison flatteuse comporte pour moi l’obligation de faire
plusieurs conférences sur des sujets qui aient l’agrément de l’Institut
franco-portugais. Or, je ne veux parler, que de Poésie et de Poètes, autant
que faire se pourra. Il y aura toujours assez de professeurs pour
s’occuper des romanciers. Ceux-ci, en effet, tiennent à peu près tout le
marché littéraire.
 Puisse mon modeste Avant-Propos contribuer, si peu que ce
puisse être, au succès de votre REGRESSO! C’est là mon plus cher
souhait.
 Agréez, je vous prie, Mon Cher et Illustre Ami, l’hommage
affectueux de mes sentiments particulièrement admiratifs et dévoués.
Ex imo corde
Philéas Lebesgue
P.S. Mes fervents souhaits de santé meilleure à Mademoiselle
Jeusse, votre dévouée traductrice, qui s’est donnée toute entière à votre
oeuvre.
Tout à vous encore






La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), Le 25 Août 1931
Cher grand Ami,
Par le génie de Nuno Gonçalves, de Colombano, par ses
tapisseries incomparables, le Portugal triomphe actuellement à Paris à
l’Exposition du JEU de PAUME. Notre vaillant ami M. le Dr José de
Figueiredo reçoit enfin la juste récompense de son long effort. Nul plus
que moi ne s’en réjouit.
Je me plais à espérer que l’écho des louanges, qui ont accueilli
l’Exposition portugaise d’Art ne se sera pas totalement éteint, quand
paraîtra Le RETOUR au PARADIS, qui béneficierait ainsi d’un
rayonnement de gloire déjà préparée.
Ce sera pour moi joie incomparable que de renouer conversation
avec vous de vive voix et de vous serrer les mains, soit à Paris, soit au
Portugal même, encore que, de ce côté, je ne puisse prévoir au juste les
arrêts de la Providence. Il y a si longtemps, cependant que j’aspire à vous
voir dans votre paysage natal, au milieu de tout ce qui a nourri votre
inspiration, alimenté votre génie!
Pendant que je vous écris, hélas! une pluie diluvienne verse la
ruine sur mes champs…
Pardonnez-moi cette carte hâtive et veuillez croire, Cher
Grand Ami, à mes sentiments fraternellement dévoués.
Votre fervent admirateur
Philéas Lebesgue
P. S. Mes fidèles souvenirs, le cas échéant, à Melle Jeusse.
P. L.




La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), le 19 Octobre 1931
Mon Cher et Illustre Ami,
Je suis heureux de vous annoncer une nouvelle, que vous
n’ignorez peut-être déjà plus et qui, j’espère, vous réjouira.
J’arriverai à Lisbonne le 10 ou le 11 Décembre prochain. Je
ferai une première conférence dans votre Capitale sous les auspices de
“l’Institut français en Portugal” le 12. Le 14 je parlerai à Coimbre et le
19 à Porto. Le sujet traité sera celui-ci: L’héritage intellectuel de Virgile
en Portugal et en France.
Avec quelle joie je reverrai votre beau pays et renouerai
conversation avec vous!
Le RETOUR au PARADIS va paraître bientôt sans doute et
j’attends nouvelle de M. Messein, pour le service de presse.
Les premiers froids d’automme ont détraqué quelque peu ma
santé, mais sans gravité, et j’espère être bientôt remis d’aplomb.
Agréez, je vous prie, Mon Cher et Illustre Ami, l’hommage






La Neuville- Vault, le 3 novembre 1931
par Savignies, Oise
Mon cher et Illustre Ami,
Ce sera pour moi grande fête au coeur que d´être accueilli par
vous à Porto, que vous m´avez fait si généreusement connaître, il y a
vingt ans.
Lurdes Cameirão166
Et si rien ne veut contrarier mes projets, je serai particulièrement
heureux de vous accompagner, au retour, jusqu´à Amarante, en toute
simplicité fraternelle.
M. Messein vient de me faire parvenir un exemplaire du
Retour au Paradis, enfin paru, et j´irai, ces-jours-ci, faire le service de
presse du volume à Paris.
Je me plais à penser qu´il fera sensation.
Mes bien respectueux hommages à tous les chers vôtres, je
vous prie.
À vous toute mon admiration affectueuse.






La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), Le 22 Nov. 1931
Mon Cher et Illustre Ami,
Ma conférence à Porto est fixée, je crois, au 19 Décembre et
sans doute me ferez-vous l´inoubliable honneur d´ouvrir la séance à
cette occasion. Du moins M. Léon Bourdon, Directeur de L´Institut
Français, me le laisse-t-il entrevoir.
Je vous en remercie de tout mon coeur d´avance. Je vous ai dit,
je crois, le sujet de ma causerie: L´Héritage intellectuel de Virgile en
Portugal et en France.
En m´offrant de me conduire ensuite jusqu´à Amarante, vous
m´avez touché au fond du coeur. dites-moi si vous pensez toujours
pouvoir me faire cette faveur inestimable, et si vous n´y prévoyez aucun
empêchement, afin que je puisse prendre mes dispositions en
conséquence.
C´est d´Amarante, en pareil cas, que que je reprendrais le train
en direction de la France. Dans le cas contraire, ce serait de Porto. Je
songe à me rendre à Lisbonne par mer à partir de Bordeaux. Cela
revivera mes souvenirs. Je ferais escale à Vigo de Galice.
Mes respects empressés à tous les chers Vôtres, je vous prie.
À vous de tout coeur, en admiration profonde et vive gratitude.
Ph. Lebesgue.




La Neuville- Vault, le 28 Décembre 1931
par Savignies, Oise
Cher grand Ami,
Le beau voyage est terminé, je suis rentré ici hier dans ma
grisaille solitaire; mais je garde au coeur un éblouissement sans égal. La
chaleur du coeur portugais n´est pas moins bienfaisant que celle du
soleil de chez vous, et le souvenir des attentions généreuses, dont j´ai été
comblé à Amarante restera comme une plaie de fleurs dans ma mémoire
reconnaissante.
Vous avez fait de moi, d´accord avec tous les vôtres, un
débiteur insolvable.
Le poème de votre hospitalité à la C sa de Pascoaes égale pour
moi vos oeuvres les plus belles.
Aussi bien je commence à recevoir à propos du Retour au
Paradis, quelques attestations flatteuses qui me prouvent que le livre —
votre chef d´oeuvre —, sera bientôt mis en France à la place qui lui
revient, à la première.
À l´aube d´une année nouvelle, veuillez offrir à madame votre
Mère, à Madame Miqueline, Exmo D. Vasconcellos, à Mademoiselle
Maria José, à Mrs Vos Frères et en général, à tous ceux qui vous sont
chers, tant par les liens du coeur que par l´amitié, l´hommage fervent des
voeux que je forme pour votre bonheur à tous, votre santé, votre
prospérité et en particulier pour votre gloire personnelle. J´y ajoute
l´expression sincère de ma reconnaissance infinie et de celle de tous les
miens; que j´ai retrouvés ici dans les meilleures conditions et à qui le
récit de mon voyage a mis les larmes aux yeux.
Ainsi ma première lettre est pour vous, je vous embrasse de
tout mon coeur.
Fraternellement et en toute gratitude.
Votre admirateur dévoué.
Philéas Lebesgue
P. S. Je songe à votre D. Carlos que vous m´avez promis! Tout
ce qui est de vous me passionne. En vous j´ai trouvé mon véritable frère
spirituel.






La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), le 27 Mars 1932
Mon bien Cher et Eminent Ami,
Combien m’est précieux votre fraternel souvenir! Je me
revois en votre compagnie dans la vieille et glorieuse petite ville de
Guimarães. Vous m’aviez fait admirer le monument érigé par Afonso
Henriques après la bataille d’Ourique et nous venions de traverser de
beaux portiques, quand au détour d’une petite rue la vitrine d’un libraire
me fit pousser un cri de surprise. En même temps, votre doigt levé me
désignait un volume à couverture blanche, signé de votre nom: D.
Carlos, drame en vers. Spontanément vous me promîtes de m’offrir plus
tard cette oeuvre, que je ne connaissais pas.
Vous venez de tenir parole de la plus aimable façon. D. Carlos
est pour moi le plus précieux des cadeaux de Pâques. Cette fresque
dramatique, puissante et sombre, a une allure eschyléenne et vous
pouvez la compter parmi vos oeuvres les plus personnelles. C’est une
chose digne de l’antique. N’avez-vous jamais songé à faire représenter
ce drame? En Portugal peut-être la proximité trop grande des évènements
et personnages mis en scène offrirait des difficultés et soulèverait des
passions.
J’ai lu ces pages intenses avec un intérêt passionné, et en
même temps je me revoyais dans votre Casa de Pascoaes parmi les chers
vôtres.
Je resongeais à la pluie de fleurs de camélias le soir de mon
arrivée; je refaisais en pensé nos promenades, je revivais nos
conversations. Auprès de vous je me sentais rajeunir. J’avais bien cru
rapporter de là-bas une inépuisable provision de santé. Mais l’hiver
tardif, que nous avons dû subir ici, m’a rapidement mis à mal, et je me
remets péniblement d’une interminable grippe compliquée de bronchite,
qui m’a beaucoup affaibli.
J’avais prémédité de publier dans une revue parisienne mes
impressions recueillies au cours de mon merveilleux voyage; la maladie
m’en a empêché et je me suis contenté de rédiger quelques chroniques
qui ont paru dans un journal régional. La Renaissance Provinciale de
Bordeaux par ailleurs, a donné à la suite d’une conversation un résumé
succint des attentions délicates, dont j’ai été l’objet dans votre belle
patrie.
Je vous ai fait suivre le numéro.
Tous ceux qui ont pu lire le Retour au Paradis disent leur
admiration sans réserves. Quelques uns l’écrivent, et je pense que peu
à peu ce poème unique deviendra un évènement, en dépit de l’actuelle
atmosphère peu favorable à la poésie.
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À vous, Mon Cher et Éminent Ami, à Madame Votre vénérable
Mère, à Madame Miquelina de Vasconcellos, à Mademoiselle Maria-
José, à toute votre excellente famille j’offre affectueusement l’hommage
de mes meilleurs souhaits de bonnes Pâques et de mes souvenirs les plus
émus.





La Neuville-Vault, par Savignies (Oise), le 18 Septembre
1932
Mon bien Cher et Eminent Ami,
Tout en me remémorant les heures délicieuses que vous
m’avez fait vivre à vos côtes en Décembre, j’ai composé les vers que
vous trouverez ci-inclus.
Je vous les offre, non pour leur qualité intrinsèque, mais pour
le sentiment fraternel et reconnaissant qui me les a dictés.
J’aime à revoir en imagination votre admirable pays, les lieux
où vous avez puisé l’inspiration de vos immortels poèmes.
Qu’avez-vous, cette année, ajouté à votre oeuvre? Donnez-
moi, je vous prie, de vos nouvelles. Pour moi, je me suis vu en butte à
divers accidents de santé, heureusement réparés maintenant, et j’attends
l’occasion de mettre au jour un poème philosophico-satirique, dont la
trouble situation actuelle ne saurait favoriser l’édition.
Offrez, je vous prie, à toute votre excellente famille et, en
particulier à Madame Votre Mère, à Madame Miquelina à Mademoiselle
Maria José l’hommage respectueux de mes très fidèles et reconnaissants
souvenirs.
A vous, Mon bien Cher et Éminent Ami, l’assurance fraternelle






A Teixeira de Pascoaes
Le vent dur fouette au ciel, comme un troupeau de cygnes,
Les nuages d´hiver. Entre genêts et vignes,
Par les chemins bretons du Minho, nous allons;
Nous touchons Penafiel; nous gagnons Amarante;
Nous passons le vieux pont de granit, où, pleurante,
L’eau vive accroche encor des drapeaux en haillons.
Au loin le Marão dresse sa croupe haute;
Voici Pascoaes au détour de la côte
Avec son porche blanc, ses tuiles, son perron,
Le paix de ses jardins, le chant de sa fontaine:
Les ombres du passé frissonnent sous les chênes;
Un poète en ces lieux rêve et penche le front.
Ah! les camélias sont bien beaux en Décembre,
Parmi les orangers sous le ciel couleur d’ambre!
Beaux enfants alignés sur les degrés du seuil,
Qui versiez sur mon front l’averse des fleurs blanches
Comme si j’eusse été prince ou duc, l’avalanche
Des pétales charmait mon coeur, non mon orgueil...
Et je n’ai rien su dire à votre gentillesse
De ma surprise où se mêlait de la tendresse,
Tant je me sentais loin des jeux civilisés
Et remmené pour ainsi dire, et par féerie,
Vers les temps de noblesse et de chevalerie!
Il montait des parfums dans les vents apaisés.
Philéas Lebesgue,
en souvenir ému et reconnaissant
❋
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La Neuville-Vault, par Beauvais (Oise), le 15 Janvier 1934
Cher grand Ami,
Les froids rigoureux et vraiment polaires de Décembre m´ont
valu de garder la chambre un certain temps, et je peine à me rétablir
complètement. Ainsi me suis-je borné à vous adresser pour le nouvel an,
une simple carte de bons souhaits.
Que de fois cependant ma pensée affectueuse s´est tournée
vers vous! Que de fois ai-je évoqué les détails de votre touchante
hospitalité en la délicieuse “Casa de Pascoaes”! Que de fois me suis-je
remémoré votre admirable pays, en même temps que je croyais voir se
pencher vers moi le visage de tous les chers vôtres. C´est en Décembre
de l´autre  année en effet que j´ai eu l´honneur et la joie ineffaçable de
m´asseoir à votre foyer de poète et d´ami. Et tous ces souvenirs sont pour
moi d´un inestimable prix.
J´ai été bien heureux d´apprendre que mon CHOIX de
POÈMES vous ait plu. Je ne saurais recueillir de suffrage plus autorisé
et plus précieux que le vôtre.
Votre SAINT PAUL, m´écriviez-vous, devait entrer sous
presse, il y a dix jours. Je n´ai pas besoin de vous dire que je l´attendrai
avec impatience et qu´il me tarde de le connaitre.
Rien de vous ne peut être indifférent, et vous savez ouvrir les
portes secrètes. Cette année, en Avril, j´ai longuement médité devant la
petite baie, près de Lindos de Rhodes, où le Saint passe pour avoir fait
escale lorsqu´il se dirigeait vers Rome. Incomparable vision... Pour
l´instant, je rassemble une gerbe de poèmes philosophiques, allégoriques
et légendaires, que je chercherai ensuite à publier, si les circonstances,
de plus en plus défavorables hélas!, me le permettent.
À vous, mon cher grand Ami, à Madame Votre Mère, à
Madame et à Mademoiselle de Vasconcellos, à tous les chers vôtres,
l´hommage renouvelé de mes meilleurs voeux d´année heureuse et mes
plus reconnaissants souvenirs.
Fraternellement et de tout coeur.
Philéas Lebesgue
P.S. Est-ce que la traduction Tchèque de vos poèmes a enfin
paru?
J´aurais bien aimé la connaître; car j´ai quelque teinture de







La Neuville - Vault, par Savignies (Oise), le 22 avril 1934
 Cher grand Ami,
Avec quelle émotion reconnaissante je viens de recevoir votre
Saint Paul! Avec quelle ferveur je l´ai feuilleté, me réservant de méditer
longuement sur chacune de ses pages!
Vous avez le secret des images écloses, des pensées qui
fulgurent et allument brusquement toute l´âme.
Avec le Retour au Paradis, S. Paul est le plus impressionant
de vos poèmes. Il a la majesté du Marão. Le contraste que vous
établissez entre Lucien et l´Apôtre ouvre des perspectives imprévues.
C´est un trait de génie! L´an dernier à pareille époque je visitais quelques
uns des lieux où fut entendue d´abord la prédication de l´Apôtre. De
Chypre à  Rhodes j´ai longé  toute la côte d´Asie mineure et à Lindos non
loin  de l´éminence où se dresse le tombeau de Cléobule, l´on m´a
montré la petite baie ravissante de lumière, où S. Paul fit escale, lorsqu´il
se rendit de Zaura à Rome. Ainsi, en vous lisant, mes yeux se peuplent
d´images, durant que mon esprit s´élance vers les martyres de l´âme et
de la destinée.
En cet instant, je voudrais pouvoir vous serrer les mains; vous
embrasser dans tout l´élan de ma fraternelle admiration, croyez, mon
bon cher et grand Ami, à mes souvenirs affectueusement dévoués et à
toute reconnaissance.
En cette saison printanière, c´est à votre Minho que je rêve.
Puisse-je y retourner un jour!
 Je vous embrasse de tout mon coeur.
Philéas Lebesgue.
P.S.— Mes respectueux hommages, je vous prie, à toute votre
chère famille, dont je ne pourrais oublier les délicates attentions, et
d´abord à Madame Votre Mère.
Tout à vous encore.
P. L.




La Neuville - Vault, par Beauvais (Oise), le 11 Décembre
1934.
Cher grand Ami,
Voici revenir l’anniversaire des inoubliables instants que j’ai
passés sous votre toit si hospitalier, et c’est avec une émotion
particulièrement vive que je lis votre bonne lettre.
Certes, si les circonstances pouvaient me favoriser encore une
fois, je ne tarderais point à retourner vers votre admirable Minho, où tant
de merveilles me restent à découvrir.
Les visages aimés qui vous entourent me reviennent souvent
en mémoire, et j’aimerais que vous pussiez assurer chacun des membres
de votre chère famille de la fidélité reconnaissante de mes sentiments.
En me transmettant leur bon souvenir, vous m’avez mis les larmes aux
yeux.
Votre Saint-Paul ne peut manquer de recueillir un grand
succès en Espagne, et je suis sûr qu’en France il éveillerait vive
attention. Pourrez-vous obtenir de votre traducteur espagnol qu’il me
fasse hommage d’un exemplaire de la version qu’il va mettre en
librairie? J’aimerais connaître la préface, que le grand Unamuno a écrite
pour vous, et je ne manquerais pas d’en parler, ce qui pourrait préparer
le terrain pour une éventuelle traduction française.
Et ma joie sera vive aussi de lire votre nouveau livre, dont le
titre me met l’eau à la bouche.
Quel travailleur vous faites et comme vous vous renouvelez
chaque fois que vous mettez un livre au jour! C’est merveille pure. Pour
moi, je continue par intervalles d’écrire des vers. Je me prépare à sortir
un nouveau cahier: Le JARDIN des OMBRES, dont vous recevrez
bientôt un exemplaire.
Helas! l’époque actuelle est bien ingrate pour les poètes. Par
bonheur il y a l’amitié, qui est le meilleur des refuges.
Mille amitiés à tous les chers vôtres et veuillez croire, Cher
grand Ami, à toute mon admiration et à mes sentiments fraternels.







La Neuville - Vault, par Beauvois (Oise), le 9 Avril 1936
Mon Cher et Eminent Ami,
Je ne saurais oublier un seul instant les admirables moments,
qu’il me fut donné de vivre, l’autre année, près de vous et au milieu de
tous les chers vôtres, à Amarante, et ma pensée fraternelle aime à
s’envoler vers vous.
Mes amis du Génie Français, qui visitent maintenant, sous la
direction du bon poète Emile Vitta, les plus beaux endroits de votre cher
Portugal, avaient beaucoup insisté pour me persuader de les accompagner,
et j’ai un moment caressé avec faveur ce rêve tentateur. Malheureusement
l’hiver m’a fort maltraité; je suis mal rétabli, et les soucis ne me
manquent pas. Il m’a fallu, la mort dans l’âme, renoncer.
Je n’irai donc pas, cette fois, vous serrer les mains, ni vous
demander de vive voix de vos bonnes nouvelles.
Je serais pourtant bien heureux de savoir quelque chose de
vous et de vos travaux actuels. Ne travailliez-vous pas à un grand
ouvrage à propos de Napoléon? N’avez-vous pas songé à faire traduire
en français votre Saint Paul? La traduction espagnole a-t-elle paru?
A vous, à Madame Votre vénérée Mère, à tous les chers vôtres







La Neuville-Vault, par Beauvais (Oise), le 21 Juin 1936
   Cher grand Ami,
Avec quelle émotion admirative et reconnaissance je reçois
votre nouvelle oeuvre: S. Jerónimo e a Trovoada, digne pendant de
votre étonnant Sain Paul!
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St Jerôme fait aussi partie de vous-même, et c’est encore une
confession ardente que vous nous offrez, le don divin du meilleur de
votre âme et de votre génie.
St Jerôme st l’apôtre de l’amitié et de la tendresse, suprêmes
biens des époques de trouble et de décomposition sociale.
Par là votre nouveau livre est éminemment actuel, et il
m’émeut plus profondément que tout autre, parce que je sais le prix de
vos sympathies, la fidélité de votre coeur de Poète, que le drame de la
vie n’empêche pas de rester lyrique, incomparablement.
J’essaie d’imaginer, en pensant à vous et à tous les chers
vôtres, la beauté estivale de votre site d’Amarante avec les vignes qui
s’entrelacent aux arbres, le Marão à l’horizon et le majestueux Tamega
dans la pittoresque vallée. Site celtique, site de rêve et de méditation!
Vous ne pouviez mieux faire que de dédier votre oeuvre au
grand Miguel de Unamuno, votre frère spirituel, fils d’un même sol
abrupt.
Mes bien respectueux hommages à Madame Votre Mère et
tous les chers vôtres, que j’aimerais tant revoir un jour!
A vous, Cher grand et Eminent Ami, l’hommage reconnaissant
de mes pensées les meilleures.
Ex imo corde.
Philéas Lebesgue
P. S. — Je parlerai longuement de votre oeuvre à mes lecteurs
du Mercure de France. Mais je ne puis faire passer ma copie qu’à dates
fixes, et la place m’est toujours assez mesurée.





La Neuville-Vault, par Beauvais (Oise), le 8 Juin 1937
Cher grand Ami,
O Homem Universal vient de me parvenir, et j’y puise une
incomparable joie spirituelle.
Lurdes Cameirão176
Voilà un livre qui va rester longtemps à portée de ma main.
Comme vous, j’ai toujours pensé que sans sympathie il n’y
avait point de compréhension et que l’amour rendait les choses transpa-
rentes.
Comme vous, je crois à la suprématie de l’Esprit, et j’ai
toujours oeuvré dans cette conviction.
Vous m´invitez à méditer avec vous, et devant moi vont
s´ouvrir d´illimitées perspectives. Ces perspectives, seul le Poète peut
les créer.
Et puis, j’écrirai pour mes lecteurs du Mercure de France un
peu de ce que ma lecture m’aura suggeré, pour l’illumination de votre
oeuvre entière.
Vous savez quelle admiration et quelle affection reconnaissante
je vous garde. Pourtant, je me sens coupable d’un long silence vis à vis
de vous. C’est que je n’allais pas très bien depuis de nombreux mois.
Mais le soleil est revenu et je vais mieux. Souvent je me prends à
regretter de ne pouvoir à mon gré m’évader vers votre beau pays, et vers
moi affluent de radieux souvenirs.
A vous et à tous les chers vôtres, dont je ne saurais oublier les
délicates attentions, l’hommage affectueux de mes sentiments fidèlement
dévoués, de mes pensées les meilleures.






La Neuville, par BEAUVAIS (OISE), le 19 1947
Mon bien Cher Ami,
Je recevrai avec une infinie reconnaissance les volumes, dont
vous m’annoncez si généreusement l’envoi. Ils seront pour moi un
régal, et je ne manquerai pas d’en parler dans l’une de mes chroniques.
Malheureuseument le Nouveau Mercure ne m’a réservé qu’un article
par an sur le Portugal, ce qui est notoirement insuffisant. Mais le nouvel
Hebdomadaire de l’Académie Ronsard à laquelle j’appartiens, me
donnera sans doute plus large hospitalité.
Je me plais à penser que vous aurez pu récupérer bientôt toute
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votre activité pour de nouvelles oeuvres. En tout cas, c’est là mon plus
cher souhait.
Tous mes voeux les meilleurs vont également vers votre chère
famille. Hélas je ne puis guère caresser l’espoir de retourner au Portugal,
dont je garde le souvenir le plus ému…
Mais qui peut savoir de ce que nous réserve l’avenir?
Agréez, je vous prie, Mon bien Cher Ami, l’hommage de mes
sentiments profondément admiratifs et dévoués.





La Neuville-Vault, par Beauvois (Oise), le 15 Juin 1947
Cher grand Ami,
Jour à jour, dans ma solitude rurale, je lis ou relis les diverses
parties de votre oeuvre immense. À tout instant augmentée, je le devine,
de pages nouvelles. Et partout, dans votre prose aux multiples éclairs,
aussi bien que dans vos vers pleins de subtil musique, je retrouve
l’incomparable poète que vous êtes, et que nul ne dépasse aujourd’hui,
à ma connaissance, dans le monde entier.
L’unique chronique annuelle que l’on m’a conservée au
Mercure de France ne me permettra guère de tout dire, comme je le
désirerais et comme m’y en gagerait mon admiration. Je dois donc
chercher ailleurs, L’hebdomaire RONSARD organe de l’Academie de
Poètes “Ronsard”, dont je fais partie, veut bien accepter un article sur
vous, mais court, et n’ayant trait qu’aux ouvrages en vers. Je lui remets
aujourd’hui mon texte. D’autres suivront plus explicites j’espère… J’ai
des amis à Bruxelles. Hélas! je suis dans ma 78 ème année, et je ne
voyage plus. Les conditions de vie deviennent très dures. Il y a grande
similitude entre votre genre d’existence et le mien. C’est pourquoi je
puise dans vos livres un immense réconfort. Vous êtes un créateur, et je
ne puis aimer profondément que ceux qui créent.
Combien j’aime retourner, par le souvenir, vers votre familiale
demeure, vers votre pays tout baigné de saudade!
L’Europe entière doit vous saluer grand. J’aimerais pouvoir y
coopérer si peu que ce soit, croyez-le bien!
Lurdes Cameirão178
Mes meilleures et plus fraternelles pensées vont vers vous, et
vers tous les chers vôtres.
Un mot de vous pour me dire à quoi vous travaillez maintenant
me fera grand plaisir.
Votre admirateur fidèle





La Neuville-Vault par Beauvais (Oise), le 22 Septembre 1949
Mon Cher et Illustre Ami,
Quel long silence entre nous! Il y a quelques mois je vous ai
adressé l’un de mes derniers livres. Je ne sais s’il vous est parvenu. Je
suis inquiet de vos nouvelles et de vos plus récents travaux.
Votre Napoléon reste l’un de mes livres de chevet, et si je ne
devais accomplir avant la fin de l’année mes quatre vingts ans, je vous
demanderais la permission de le traduire; car mes compatriotes français
ne devraient pas ignorer une oeuvre de cette magistrale profondeur et
d’un tel éclat de style.
J’ai naguère écrit pour un journal de Bruxelles un article à
propos de cet authentique chef d’oeuvre.
Hélas! je viens de perdre mon fils à 41 ans. Il avait rapporté de
sa longue captivité le germe d’un mal absolument incurable.
Parlez-moi de vous et de votre oeuvre, Cher grand Ami. A
vous aussi bien qu’à tous les chers vôtres l’hommage fervent de mes
meilleures pensées, et mes voeux ardents de bonne chance. Santé
d’abord.
De tout coeur. Fraternellement.
Votre fidèle admirateur, qui ne saurait oublier la généreuse
hospitalité de la “Casa de Pascoaes”.
Philéas Lebesgue




La Neuville - Vault, le 19 Octobre 1949
par Savignies, Oise
Mon cher et Illustre Ami,
Je ne trouve pas de mots pour vous dire quel profond
soulagement d´âme et de coeur est venu m´apporter votre lettre si
fraternelle, si exquisément  affectueuse.
J´apprends enfin que votre santé n´a pas fléchi et que vous
continuez de travailler sans repos.
Ainsi pourrai-je lire bientôt, j´espère “pour mes quatre vingt
ans” quelques unes de vos pages nouvelles.
Pour moi, mon activité a beaucoup faibli, hélas! et les conditions
actueles de l´édition sont si dures que je crois laisser beaucoup d´inédits
(en vers). Toutefois, je m´apprête à publier trois nouvelles “rustiques”.
Je n´écris plus guère que de minces chroniques. Par malheur, le Me cure
de France ne peut me réserver qu´une chronique des Lettres portugaises
par an. C´est maigre!
À première occasion je reparlerai de votre magnifique
Napoléon. Dusse-je  éveiller l´attention d´un traducteur qualifiable —
Allemands et Hollandais sont plus favorisés.
C´est l´introduction que j'aurais aimé entreprendre si je n´avais
trop d´âge.
Mes meilleures pensées, mes voeux fervents de santé et de
bonne chance vont vers vous, et vers tous les chers vôtres.
Ah! comme je voudrais pouvoir retourner un jour en votre
hospitalier couvent Pascoaes et dont j´aimais tout évoquer le charme par
le souvenir.







Ma pensée fraternelle et profondément admirative aime à se
tourner vers vous. Obligé, pour raisons d’âge et de santé de garder
presque constamment la chambre, je remue de chers souvenirs, et je relis
vos livres. En particulier je ne me lasse pas de rouvrir votre NAPOLÉON.
C’est un livre fulgurant, dont je n’ai pu parler jusqu’ ici comme je
l’aurais voulu. Le Mercure de France ne m’accordant plus qu’une
chronique par an, accompagnée de quelques brèves notices. Le Thyrs
de Bruxelles, qui a cinquante ans d’âge accueille déjà mes notes sur la
Grèce. Mon vieil ami P. M. Gahisto, disparu trop tôt, Y PARLAIT DU
PORTUGAL. Il me sera, je crois, facile de prendre sa succession. Hélas!
J’avais écrit naguère un long article sur votre oeuvre. Cet article devait
paraitre dans un hebdomaire de Bruxelles, qui fut brusquement supprimé.
Vous dominez aujourd’hui de haut tout le Parnasse portugais.
Écrivez-vous toujours! Qu’avez publié depuis L’Homme Universel?
Combien je serais heureux de recevoir de vos nouvelles, que
j’espère bonnes, du côte de la santé d’abord. Pour moi j’ai dépassé les
80 ans, et je constate que la vieillesse n’est pas une très bonne chose. Il
me faudrait votre beau ciel d’Amarante, dont je garde la nostalgie. Je ne
sais ici comment matar saudades.
Mes meilleures pensées vont vers vous et vers toute votre
chère famille. Tous mes voeux fervents de santé, de bonne chance!
Je vous embrasse fraternellement, en souvenir ému de mon
passage à la Casa de Pascoaes.
De tout coeur.
Philéas Lebesgue




La Neuville-Vault, par Beauvais (Oise), le 11 Octobre 1950
Cher grand Ami.
 Le texte  de votre vibrante conférence sur Guerra Junqueiro,
qui (soit dit en passant) fut le premier au Portugal à m’offrir quelques
unes de ses oeuvres, est venu jusqu´à moi, et mon coeur en a battu très
fort; car j’apprenais enfin quelque chose de vous… Si je n’allais, le mois
prochain, boucler ma 81 ème année d’âge et si je n’étais aux prises avec
maints accidents de santé, j’aurais aimé traduire votre merveilleux
Napoléon: Au Mercure de France, je ne dispose plus que d’une seule
chronique portugaise par an, et je m’en afflige vivement. Du moins puis-
je me refugier au Thyrse de Bruxelles. Je serais heureux de connaitre au
moins le titre de vos dernières oeuvres publiées. Je ne saurais oublier un
seul instant l’accueil que vous m’avez réservé à Amarante/Casa de
Pascoaes.
Mes meilleures et très fidèles pensées vont vers vous et, vers




1.15 · Suzanne Jeusse
            39 cartas, de 1929 a 1950
15 Esta carta foi enviada por Eugenio d´Ors a Suzanne Jeusse. Todavia, Suzanne Jeusse
transcreve-a e envia-a a Pascoaes, já que é ele o principal visado.
Teixeira de Pascoaes, em carta a Suzanne Jeusse, de 18 de Outubro de 1929, responde
o seguinte: «Quanto à carta do Eugénio d´Ors, o melhor é a Mademoiselle dizer-lhe
que a nova edição definitiva do Regresso ao Paraíso sairá brevemente; que eu lhe
enviarei logo um exemplar, que ele fará o favor de ler e apreciar depois em meia dúzia
de frases — e nada mais. Pois não é assim? De resto, ele tem muito que fazer e não
se poderá alongar em trabalho demorado. Logo que ele regresse a Madrid, escrever-
lhe-ei a dizer isto mesmo e a agradecer-lhe a gentilíssima resposta!». Cf. “Cartas de




À partir du 21 octobre à Madrid15
Lettre timbrée de Paris
6 octobre 1929
Mademoiselle
J´aime et j´admire beaucoup, en effet, votre T[eixeira] de
P[ascoaes], quoiqu´il soit le pire des correspondants et le plus oublieux
des hommes, — j´écris ceci vous sachant auprès de lui et ?? que vous lui
fassiez savoir, de ma part, une fois, encore, ce double sentiment et ce
double?, qui ne sont pas de nature à le surprendre...
J´écrirai, donc, de tout mon coeur, la préface que vous me
demandez infiniment heureux si elle peut aider nos efforts pour faire
connaître en France l´oeuvre de notre cher poète.
La seule chose que je vous demanderai, Mlle, c´est de me dire
en toute franchise si vous comptez déjà avec l´assurance d´une publication
prochaine de votre version Regresso ao Paraíso et en quel terme vous
faudrait-il exactement, avoir en main cette sorte de préface.
Vous m´excuserez si je vous demande ces précisions, mais
l´hiver qui arrive se présente pour moi comment devant être
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J´attends votre réponse à Madrid.
Veuillez, en attendant, accepter mes félicitations pour votre







York House, mardi [1929?]
Mon cher Maître,
J´ai reçu vos deux lettres, dont je vous remercie de tout coeur.
Cela me fait trembler de voir que vous me jugez bien supérieure
à ce que je suis réellement, car lorsque vos yeux s´ouvriront sur ma
personnalité véritable, vous aurez une fameuse désillusion et je perdrai
votre amitié...
Si je vous écris aujourd´hui, c´est pour “desabafar”, car je me
trouve au fond d´un abîme de découragement.
J´étais déjà mal disposée en constatant que ce mois-ci je
n´aurais rien à faire et que l´année scolaire s´annonçait plus que
mauvaise, du moins pour les débuts.
Aujourd´hui, ma mauvaise humeur est au comble. Imaginez-
vous qu´il y a trois jours, je reçois une lettre de M. Alexis François qui
m´écrit: “...Je ne pourrais guère m´attacher qu´aux incorrections
proprement dîtes, qui ne doivent pas être nombreuses puisque vous êtes
maître de grammaire. Je vais examiner si je puis réellement vous être
utile et je vous rendrai  sous peu une réponse définitive——————
————————————————————————————
—————————————Votre auteur portugais, à première vue,
me paraît voisiner avec Dante et Milton. C´est dire qu´il n´offre pas une
société médiocre—————————————————————
———
Et à l´instant, autre lettre: Décidément, j´y renonce. Votre
traduction est d´un littéral qui défie le sens et la grammaire. Ou bien il
faut la conserver telle quelle, ou il faut la reprendre pour ainsi dire mot
à mot afin de la rendre littéraire———————————————
———————
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Je ne puis admettre qu´on  la conserve telle quelle, car la
critique et tous les gribouilleurs de papiers, qui seraient incapables de
mettre deux idées bout à bout, vont vous tomber dessus et faire un tel
tapage au sujet des soi-disant fautes, qu´il n´en résulterait que des
désagréments.
D´ailleurs, j´ai passé plus de la moitié de ma vie à l´étranger,
jamais je ne pratique le français avec des compatriotes cultivés et la
prose moderne n´est qu´un fatras épouvantable. Je ne puis donc avoir la
prétention d´être impeccable.
Il doit y avoir à Lisbonne, un agrégé de grammaire ou de
littérature; il me semble que je le connais de vue. Mais il a l´air d´un bébé
qui est peut-être bourré de science, mais qui est beaucoup trop jeune
pour savoir faire la part des incorrections voulues.
À première vue, il me semble que ce n´est qu´avec Philéas
Lebesgue que j´aimerais à revoir mon manuscrit.
Peut-être consenterait-il à travailler avec moi pendant quelques
semaines et nous pourrions  nous partager l´honneur de la traduction.
J´avoue qu´il me coûterait beaucoup que, sous prétexte de la
rendre littéraire, on tripatouille mon manuscrit, où j´ai mis tant de moi-
même et pour lequel j´ai uniquement vécu pendant des mois.
Comme je n´ai rien à faire, j´avais commencé à traduire
différentes poésies de vos trois premiers livres. Mais puisque mon style
défie le sens et la grammaire, je n´ai plus qu´à fermer la boutique!
J´allais oublier de vous dire que j´ai écrit à Eugenio d´Ors.
Dois-je écrire à P. Lebesgue? Si oui, soyez assez aimable de
lui écrire d´une part et, d´autre part, de me faire envoyer son adresse par
votre secrétaire — dont  je viens de recevoir une lettre.
Heureuse que vous soyez en meuilleure santé, je vous envoie
à tous mille saudades et je vous prie, mon cher Maître, de me croire
toujours votre affectionnée.
S. Jeusse.
P.S. À tout hasard, je décachète une lettre que j´ai écrite hier
à un prêtre de Paris, très cultivé, pour lui demander conseil.




Lisbonne, le 1 novembre 1929
Mon cher Maître
Cela m´a fait de la peine d´apprendre que vous aviez de
nouveau été malade, mais j´espère que vous vous “retaperez” au plus
vite, pour venir le plus tôt possible à Lisbonne.
J´ai plutôt été furieuse contre moi que découragée, car ce n´est
pas à mon âge — n´ayant à mon actif que des traductions ou des
corrections de travaux scientifiques — que l´on doit  avoir l´outrecuidance
de traduire de la poésie, surtout que je ne lis, en somme, jamais de vers.
Avec l´âge, je deviens de plus en plus folle et mon caractère
me conduira en droite ligne à la misère. J´aurai cela de commun avec
beaucoup de grands hommes, sans avoir leur génie ou, simplement, leur
talent.
En même temps que votre lettre, j´ai reçu celle que je vous
envoie ci-joint — et que vous serez aimable de me rendre à l´occasion.
Comme vous le voyez, et bien que j´aie prévenu ce prêtre que vous êtes
mi-païen, mi-chrétien et que le poème n´est pas dans la tradition de
l´Église, il veut bien m´aider à le revoir.
Ce prêtre doit avoir environ votre âge; il est docteur en je ne
sais quoi et a occupé de hautes charges dans l´enseignement. Je lui ai
envoyé copie des lettres du professeur; donc il sait à quoi s´en tenir.
J´ai décidé d´aller passer un mois à Paris auprès de lui.
En ce moment, et d´ici nouvel ordre, je ne gagne pas de quoi
payer ma pension. La vie que je mène est très instable et seul l´amour de
la liberté qui, chez moi, surpasse tous les autres amours m´a fait choisir
un pareil métier.
Mais comme malgré mon désintéressement, je suis malade
quand je n´ai pas d´argent à dépenser, j´ai résolu une fois pour toutes
(tous les ans j´en avais déjà l´intention) de changer de vie. Si je ne trouve
pas un secrétariat intéressant, je me remettrai en cage (institutrice dans
une famille); et, d´ailleurs, il est possible que je reste définitivement à
Paris, où je trouverai plus facilement un travail intéressant.
Avant d´entreprendre mon voyage, je veux simplement vous
dire ceci: Si aucun éditeur ne veut m´acheter mon manuscrit, je n´ai pas
le moyen de le faire publier.
Vous chargerez-vous des frais de publication? D´autre part,
j´ai besoin du manuscrit revu par vous et de l´original.
Si vous tardez à venir, veuillez m´envoyer tout cela par la
poste; car, encore une fois, c´est maintenant que je veux aller à Paris.
Ici je paie ma pension sans rien gagner, il en sera de même à
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Paris, mais au moins je travaillerai avec le prêtre et, en même temps, je
pourrai me chercher une situation.
En ce moment, je suis dégoûtée de tout et, au déjeuner, je n´ai
pas pu cacher ma mauvaise humeur à M. Raoul Brandão — avec lequel
je cause depuis qu´il est revenu.
Mes affectueux souvenirs à tous.
C´est vrai, demain vous fêterez votre anniversaire. Je vous









J´avais pris la bonne résolution de ne plus vous bombarder de
ma prose avant votre arrivée à Lisbonne, car j´espère bien, maintenant,
que j´aurai le grand honheur et la joie de vous voir avant mon départ pour
Paris.
Puis, la mort de Columbano m´a tant frappée que je n´ai pu
m´empêcher de penser à quel point elle a dû vous atteindre.
Justement, avant, hier, j´avais parlé du Maître avec Raoul
Brandão, puis avec le Dr. Alberto de Mendonça.
Depuis que cette nouvelle m´a été donnée par Senhora D.
Carlota, je ne pense pas à autre chose. Vous rappelez-vous que vous
m´aviez promis de me conduire à son atelier…
La vie est ainsi faite: nous ne sommes que des météores. Il faut
croire, pour ne pas se décourager tout à fait, que l´esprit de tels hommes
ne fait que laisser un vieil habit, pour en revêtir un plus beau…
J´eus aimé à être auprès de vous, pour nous entretenir de votre
ami et j´ai regretté, hier, de ne pas être arrivée à temps, au déjeuner, pour
dire un mot à Raoul Brandão, qui, paraît-il, est douloureseument affecté.
Je suis en possession du Regresso; en le feuilletant j´ai
remarqué que vous aviez omis de mettre les dates de Boley. Soyez assez
aimable de m´apporter ces renseignements.
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En ce qui concerne votre générosité au sujet du poème, je ne
sais vraiment pas pourquoi “ ce n´est que justice” que vous me l´offriez,
quand c´est moi qui devrais vous payer des droits.
Mes amitiés à Senhora d. miquelina et à Maria José que je
remercie pour sa jolie liseuse et vous, mon cher Maître, recevez






Paris, le 22 décembre 1929
Mon cher Maître,
Je vous remercie de votre aimable lettre et j´espère que celle-
ci vous trouvera tous en bonne santé.
Je commence tout de suite par vous dire que mes jambes sont
à peu près guéries et que je serais peut-être déjà très bien sans ces
médecins, avocats, agents de la Cie d´Assurances, qui vont me rendre
folle et qui arrivent, dès 9 heures du matin à l´hotel, où je dois les
recevoir au lit. J´espère bien pouvoir m´enfuir de Paris au plus vite, car
voilà maintenant qu´on parle de nommer des experts. Comment avez-
vous pu être avocat?! Mon ancien patron est charmant, mais il ne veut
transiger à l´amiable avec la Cie d´Assurances que si l´on offre une
indemnité élevée; sinon, il veut faire un procès qui durera plus d´un an
et qui m´obligera à toutes sortes de formalités à Lisbonne.
Mais ne parlons plus de tout cela, car c´est surtout ma tête qui
est malade et qui aurait besoin d´être distraite.
J´ai été enchantée de faire la connaissance de Philéas Lebesgue;
mais il m´a laissé peu d´espoir de trouver un éditeur qui imprime à ses
frais, O Regresso. Il n´y a que les romans qui fassent gagner de l´argent.
Mais Mme Raoul Brandão pourra vous raconter ce que je lui ai écrit
avant-hier à ce sujet. Ph Lebesgue m´écrivait hier: “Sachez, en tout cas,
que j´ai mis trois ans à dénicher un éditeur pour le livre de poèmes qui
vient de recevoir le Prix Moréas — Alors jugez!”
Quelques lignes aimables pour me féliciter de mon travail. Il
parait que je dois en être fière! A Beauvois, il m´avait offert des préfaces,
tout ce que je voudrais qui puisse me rendre service. Dans sa lettre il me
dit aussi: “... et je compte toujours que vous me réserverez la préface de
votre collection anthologique”.
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Voilà ce que j´ai décidé et je le lui écrirai à l´occasion: Je ne
veux plus m´occuper du Regresso, je vous donne d´une manière absolue
mon travail et vous en ferez ce que vous voudrez. En échange, je vous
demanderai la proprieté littéraire de l´anthologie et si je reçois réellement
une indemnité, à cause de l´accident qui a failli m´envoyer dans l´autre
monde, je la ferai éditer à mes frais.
Ph. Lebesgue aime beaucoup le Regresso et dit que ce serait
une révélation pour l´Europe. Il ne l´aime pas moins que les Maranos;
il dit seulement qu´il n´y a pas a les comparer, car ils sont très différents
et les Maranos sont plus difficiles à comprendre.
Je l´ai invité de votre part (?!) à aller à Pascoaes!… Je crois que
ce serait pour lui une grande joie d´aller vous voir là-bas.
Je ne pense pas que j´irai voir Miguel de Unamuno; j´ai hâte
de prendre le train, d´arriver à Lisbonne et de pouvoir me reposer
pendant quelques jours, sans entendre parler de procès.
Presque tous mes travaux littéraires, les lettres d´Eugenio
d´Ors, Ph. Lebesgue de Suisse etc. sont dans mon dossier. C´est mon
patron qui m´a obligée à lui donner tout cela…
Votre celébrité va commencer en France, par le palais de
Justice!








Excusez-moi de ne pas vous avoir écrit plus tôt pour vous
remercier de votre généreuse attention. Je vous prie de croire que je n´ai
pas envoyé autant d´argent à l´éditeur — mais nous ferons nos comptes
plus tard.
A propos d´editeur, comme il ne m´a pas encore adressé les
feuilles à la signature, son compte à régler etc..., et que vous allez partir
le 16 courant, ne serait-il pas préférable que je lui écrive maintenant de
vous envoyer tout cela à Amarante? En effet, je n´ose pas compter sur
moi-même: je pourrai être remise dans une quinzaine de jours, comme
il est possible que j´aille à l´hopital.
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Philéas Lebesgue qui sait que je suis plus malade m´a écrit
plusieurs fois ces temps derniers. Il va se charger de revoir le “Regresso”
au point de vue du français proprement dit, parler aux éditeurs etc. Il est
entendu, n´est-ce pas, que vous voulez bien participer aux frais? Il a
aussi la gentillesse de m´aider pour H mus. Il s´imagine que la publication
de ces oeuvres va me faire du bien!... Avant de partir, soyez assez
aimable de m´envoyer le manuscrit du “Regresso” pour que je l´envoie
à Ph. L. avec Humus. Le capitaine Laurens qui est ici en ce moment se
chargera probablement de m´emporter mes papiers à Paris. Comme j´ai
eu des personnes qui m´ont aussi aidée pour les éléphants, j´espère que
je pourrai également les envoyer à Paris. Mais avant cela, il faudrait que
votre frère m´envoyât les réponses aux questions qui se trouvent sur la
feuille ci-jointe. Je le prie d´écrire sur cette feuille, parce que je n´en ai
pas le double et je ne saurais comment retrouver ce qui manque. J´espère
qu´il me fera parvenir cela e plus tôt possible. J´ai écrit à sa femme, il
y a environ un mois — mais peut-être n´a-t-on pas reçu ma lettre?
Dès que votre “Choix de Poésies” sera prêt j´ecrirai à Eugénio
d´Ors que Léon Daudet appelle “le grand critique espagnol de l´heure
actuelle — et le plus perspicace et le plus savant de l´Europe, avec le
Belge Charles Bernard”.
Mais j´espère que vous n´oublierez pas d´écrire de votre côté.
Puis-je vous demander si vous avez pensé à envoyer un
exemplaire du Regresso à Genève?
J´allais oublier de vous demander le livre d´Eugenio d´Ors. Je
voudrais au moins le parcourir afin de pouvoir lui en parler dans ma
lettre.
Il y a a une quinzaine j´avais commencé à traduire le “Baila-
do” qui me semble décidément le livre le plus intéressant pour le grand
public cultivé; mais tout est resté en panne.
C´est une consolation de penser que si je meurs — avant
d´avoir finir les travaux qui m´intéressaient — Ph. L. se chargera au
moins du Regresso et dH́umus qu´il finira s´il y a lieu.
Mes meilleurs souvenirs à tous et croyez-moi, mon cher
Maitre,
Votre reconnaissante et affectionnée
S.Jeunesse.
P. S. De Paris, je viens de recevoir une carte de M. Rodrigo de
Sá Nogueira; il m´annonce qu´il est rentré en correspondance avec Ph.
Lebesgue. J´en suis bien contente, car si M. Câmara Reys s´en va en
Afrique et ne peut s´occuper du voyage de notre ami, je pense que M.
de Sá Nogueira pourra faire quelque chose en ce sens. C´est mieux de
n´en rien dire, pour ne pas donner l´envie à C[âmara] R[eys] de se







Je suis honteuse que le chasseur et vous m´ayez trouvée dans
un tel état d´effervescence hier... Si je me moque des cancans en ce qui
me concerne personnellement, il me serait pénible d´être une cause de
peine pour quelqu´un — si on allait répéter les prétendues horreurs que
je dis de tout le monde!
Vous savez que j´ai pris votre offre au sérieux... Demain j´irai
demander au médecin s´il me laisse partir. Mais, de toute manière,
mercredi matin, j´enverrai chez vous les meubles, malles etc. dont je
n´ai pas besoin.
Je garderai uniquement les choses indispensables jusqu´en
novembre — époque à laquelle je chercherai soit des chambres, soit une
autre pension.
Croyez que vous me rendez un immense service en voulant
bien me garder tout cela pendant des mois.
Je veux croire que Senhora D. Carlotta ne sera pas contrariée
du dérangement que je vais causer.
Si je reste à Lisbonne, il faudra que je voie le chasseur à propos
de ses Mémoires.






York House, 7 août, 1930
Mon cher Maître
Hier j´ai été à la Bibliothèque Nationale où j´ai rencontré
Mario Beirão et où j´ai enfin pris connaissance de l´article de la R vue
Bleue. Votre ami a lu l´article et les poésies.
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Il y a quelque temps l´éditeur m´a écrit en me demandant si je
voulais 1000 exemplaires ou 500 (je lui avais dit je ne sais combien de
fois que vous en vouliez mille et me réclamant mille francs pour 1000
exempl. ou 550 pour 500).
Il ne m´accusait  pas réception de la somme que je lui avais
envoyée. J´étais fort mal disposée. J´ai perdu patience et j´ai envoyé une
lettre à peine jolie à l´éditeur.
Il m´a répondu très aimablement; il y a eu des malentendus
dont personne et tout le monde est responsable. Je lui ai envoyé environ
500 frs et commandé seulement 450/500 exemplaires. Si l´anthologie a
du succès, il faudra une nouvelle édition- mille exemplaires ne suffiraient
pas non plus- et tant qu´à faire il faut augmenter. Il veut bien se charger
du Regresso si vous participez aux frais. J´attends qu´il me fasse savoir
dans quelles conditions. À ce propos, dîtes-moi si Eugenio d´Ors vous
a écrit. Son silence m´étonne.
Aujourd´hui je ne vous envoie aucun travail; j´ai été malade
et maintenant, jusqu´au 20 environ, j´ai des travaux à faire pour le Dr.
José Figueiredo. De cette affaire-là, j´ai donné Húmus à écrire à la
machine, car Philéas Lebesgue me l´a envoyé pour le copier. Il n´y a pas
touché, j´en suis étonnée, car moi-même j´ai trouvé en relisant mon
texte, des corrections à faire.
D. Maria Angelina m´a écrit il y a assez longtemps déjà une
charmante lettre, mais je n´ai pas encore répondu.
D. Maria do Carmo m´envoyait un mot bien pour me demander
pourquoi je ne répondais pas à sa lettre et à celle de votre frère. J´avais
écrit à Amarante — je n´avais pas l´adresse de Foz- et ma lettre s´est
peut-être perdue! En tout cas je vais le lui envoyer un billet à Foz do
Douro.
Vous voilà sur le point de recevoir votre Tchèque! J´espère
que sa visite vous sera agréable et que sa traduction vous fera aimer et
apprécier dans son pays. Vous me direz comment vous l´avez trouvé.
Excusez mon écriture et le reste. C´est honteux d´envoyer un
pareil gribouillage au Shelley portugais.
J´espère que vous êtes en bonne santé, et en meilleure
disposition morale que votre “éminente” traductrice...






Lisbonne, le 27 août 1930
 [Ms.]
Mon cher Maître,
Il y a quelques jours j’ai reçu une carte de  Ph. Lebesgue et un
journal contenant un article de lui “Le Chemin de Saint-Jacques”. Il me
demande de le faire reproduire quelque part en Portugal.
Voulez-vous vous occuper de cela? Pouvez-vous me donner
une recommandation pour un jornaliste ou voulez-vous que je vous
envoie le journal. Peut-être qu’à Porto, il vous serait facile de faire
quelque chose?!!
D’autre part, il m’écrit: “Notre grand ami T. de P. acceptera-
t-il de participer aux frais de l’édition du Regresso? Qu’il se dise bien
que la traduction française est une consécration et que, d’autre part, les
poétes de France sont eux-mêmes astreints à des sacrifices de même
ordre”.
J’étais entrée en pourpalers à ce sujet avec M. Messein, votre
éditeur. Mais il y a environ trois semaines (j’étais très malade et l’on
parlait de m’opérer bientôt) je lui ai écrit qu’il vous envoie directement
les 50 exemplaires de Poésies que j’avais réclamés pour nous deux et
que, d´ici nouvel ordre, vu mon état de santé, il ne m’envoie aucune
correspondance.
Vous voilà prévenu qu’il faudra m’envoyer quelques
exemplaires de notre traduction. Soyez assez aimable de m’en dédicacer
pour: 1) Jean Cassou, 2) Costa Veiga (de la Bibliothèque Nationale) —
si vous n’y voyez pas d’inconvénient — 3) Père Jésuite Friedrich
Muckermaun — un critique allemand.
Cet hiver, quand vous viendrez, nous verrons qui, vous ou
moi, avons oublié!
Hier il y avait au moins un mois que je n’avais été au Chiado,
je suis allée chez Bertrand, où j’ai appris que M. et Mme Raul Brandão
étaient ou allaient partir pour l´Afrique. Je suis bien heureuse que M. R.
Brandão puisse enfin nous écrire d’autres beaux livres picturaux,
d’autant plus que ce voyage le tentait fort.
Le silence d´Eugenio d’Ors m’étonne. Il faudrait pourtant
qu’il écrive une étude sur vous le plus tôt possible. Peut-être est-il froissé
que vous n’ayez jamais daigné lui envoyer un mot.
Miss Stevenson est ici; elle s’embarque pour l’Ecosse lundi.
Il y a trois jours, elle s’est évanouie et tout le monde présent a été
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d’autant plus effrayé qu’elle occupe la chambre de M. Borriaud, qui est
mort subitement. Il paraît que c’était à cause de la chaleur et de sa
faiblesse.
On ne m’a jamais procuré le Bailado. Maintenant j’attendrai
le volume des Oeuvres Complètes — d’autant plus que je ne fais pour
ainsi dire rien.
Depuis que je suis mieux, je me promène tous les jours.
Et votre Tchèque? Votre Pobre Tolo? Vous-même?
J’espère que vous passez votre temps le plus agréablement








Lisbonne, le 9 septembre 1930
Mon cher Maître,
Voici la lettre promise pour... la semaine dernière!
Et merci pour le Bailado auquel j’ai travaillé, puis j’ai mis en
français la deuxième partie de l’Elégie et les quelques Pensamentos (I,
II, IV, VI, VIII, XI, XIV). C’est tout, non seulement pour vous, mais
d’une manière générale.
Depuis deux mois environ je passe toutes mes après-midi
couchée, avec de la glace, dans une position qui m’endort quand je veux
lire et qui ne me permet pas d’écrire. Il ne me reste guère que le travail
manuel. Aussi ai-je brodé sur un drap — qui me servira de dessus de lit
maintenant et de linceul plus tard — la C nção Final et deux strophes
de “Meu Coração é Tudo”.
Enfin, j’étais mieux, l’opération semblait à peu près conjurée
mais il faut que je paye comme je l’écrivais hier à D. Maria-Angelina,
l’honneur d’entrer dans l’immortalité entre  vous et M. Raul Brandão.
Les propriétaires de York House ont été à Vichy — pendant
leur absence j’ai remis 300#00 à la célèbre menina à qui vous avez
apporté de l’argent l’année dernière, de ma part. Eh! bien, elle prétend
Lurdes Cameirão194
que je ne lui ai pas donné cet argent et Mlle m’a fait comparaître devant
elle comme une accusée devant un Juge. Les comptes sont si embrouillés
qu’elles n’arrivent pas à les mettre à jour.
Pendant deux jours, j´ai été bouleversée, puis j’ai fini par aller
à mon consulat. J’ai été reçue d’autant plus gentiment que, m’a-t-on dit,
“Ici on connait  Mlle J. — et York House  questions argent”. Ils m’ont
recommandé, pour ne pas aggraver mon état, de ne plus m’occuper de
cette affaire dont ils allaient se charger avec les propriétaires. Mme est
venue me trouver hier, elle est désespérée. Je crois qu’elle tremble à la
pensée qu’on pourrait examiner ses papiers...
 Bref, cette fois je vais partir d’ici. Mon consulat m’a
spontanément offert de me chercher quelque chose, mais sans pouvoir
me promettre de trouver un endroit qui me convienne. Je vous avoue
qu’il  restera dans cette baraque des lambeaux de moi-même. Peut-être
suis-je vraiment attachée ici par un fantôme de moine?
Je ne donnerai congé que lorsque j´aurai trouvé ce qui me
convient.
Humus est en lecture chez Stock (Delamain V Boutelleau). À
ce propos on n’accepte les traductions qu’avec un exemplaire original.
D’un jour à l’autre, je pourrai donc prier d’urgence votre Frère d´envoyer
à Paris un de ses livres aux éditeurs.
Mon Amie la Comtesse Varin d´Ainvelle — dont le mari était
poète — m´a écrit à propos des Poésies.
“...et suis impressionée par la mélancolie qui s’en dégage et
par la beauté des vers. C’est tout simplement splendide d’envolée et de
grandeur!! Si mon mari avait pu lire cela il aurait été transporté...”
Et comme il faut qu’elle me fasse des compliments elle me dit
que je vous ai traduit en maître et “il peut vous tresser une couroune”.
Grace à vous, cher Maître, un de ces jours j’exigerai d’être
conduite au Capitole!
Je commence vraiment à croire à mon importance. D’ailleurs,
quand je serais la plus bête des femmes, votre bienveillance et votre
sympathie à mon égard suffiraient à ne me rendre “quelqu’un”. Des
noms ont passé à la postérité pour mille fois moins.
Au revoir, cher Maître, je vous admire et reste
Votre affectionnée
S. Jeusse.




York House, 12 septembre 1930
Mon cher Maître,
Vous devez me trouver bien indifférente de ne pas vous avoir
envoyé mes félicitations. Croyez pourtant que personne ne peut se
réjouir plus que moi de la fête que l’on vous a organisée. Seules des
raisons de santé m’on fait différer le plaisir de vous écrire.
Ne pourriez-vous me faire savoir quels sont les journaux (avec
les dates) lui pourraient me renseigner au sujet de cette manifestation?
Je ne sais rien de rien, à part quelques mots que m’a dits Mário Beirão,
que j´ai rencontré par hasard.
Avez-vous reçu le journal que je vous ai envoyé et qui
contenait l’article de Ph.Lebesgue.
Ci-joint un peu de travail à revoir. Je n’ai aucune copie de la
lettre.
En vous renouvelant mes félicitations les plus sincères et en
formant mille  voeux pour que l’on vous connaisse davantage en dehors








Hier soir en rentrant, les propriétaires m´ont fait fait lire un
article, signé par Correia d´Oliveira, qui a paru dans les Annales du 14
juillet, et intitulé: Les Relations Littéraires Franco- Portugaises. Cela
dans le but d´obtenir un accord en faveur de l´entrée des livres au
Portugal. Je copie ceci:
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«Il est hors de discussion que les grands pionniers de l´entente
franco-portugaise ont été, toujours, les écrivains. Nos maîtres du 19ème
siècle, Eça de Queiroz, Fialho, Eugénio de Castro, Pascoaes, Nobre,
João Chagas, Ramalho, et actuellement Aquilino Ribeiro, ont été de
vrais parisiens...».
Ce matin on m´a dit qu´il a paru un article sur moi dans le
Diário de Lisboa. Les personnes qui m´ont parlé de cela n´ont pas eu le
journal en main. c´est une personne de leur famille qui leur avait
téléphoné pour dire cela. Je suis tombée de la lune. J´espère que je
pourrai savoir quand l´article a paru pour me procurer un numéro du
Journal.
Je suis “confusionnée” de tout ce que l´on a dû raconter sur
mon compte. Vous et M. Raoul Brandão exagérez un “peu beaucoup”
sur mes mérites.
Aujourd´hui il fait une chaleur épouvantable et je n´aurais
sûrement pas le courage d´aller à la Bibliothèque Nationale comme
c´était mon intention.
Je relis Maranos avec un réel plaisir — mais toujours avec
l´impression que bien des beautés m´échappent.
N´oubliez pas de dire à votre frère qu´il m´envoie une note
pour le mot “infuge”. Transmettez-lui, s.v.p., mes meilleurs souvenirs
ainsi qu´à sa femme et dîtes-leur que j´embrasse affectueusement les
trois petits.
Je vous prie aussi de faire mes amitiés à M. et Mme Raoul
Brandão. Je pense souvent à eux et à leur gentillesse à mon égard. Ils
m´ont peut-être trouvée indifférente à propos de leur voyage manqué —
pourtant j´en ai été très affectée, et j´ai même écrit à Ph. Lebesgue que
je voudrais, comme petite compensation, que H mus soit accepté le plus
tôt possible.
En vous remerciant des agréables heures que vous m´avez fait
passer en votre compagnie et en attendant que l´on vous envoie “une










Je ne vous ai pas accusé plus tôt la réception de vos livres,
parce que vous aviez fait recommander votre envoi — et ainsi vous étiez
sûr qu’ils me parviendraient.
De tout coeur, je vous remercie de me les avoir expédiés aussi
vite.
Quand vous viendrez à Lisbonne, je vous prierai d’apporter
tout les exemplaires dont vous n’avez pas besoin pour votre bibliothèque,
aussi que la liste des gens de lettres à qui vous en avez envoyés. Nous
verrons ensemble qui nous avons oublié et s’il en reste quelques uns
pour des amis à moi.
Me Ravelon vient de me remercier très gentiment de
l’exemplaire que je lui ai adressé.
J’aurais dû commencer par de “parabens” du propos du Pobre
Tolo. Ce fut une grande joie pour moi d’apprendre qu’il est achevé.
Et merci pour les détails au sujet de votre réception à Viana do
Castelo.
Je ne vous envoie que ce billet pour aujourd’hui, mais j’espère
que dans le courant de la semaine “Se Deus quizer”  vous recevrez une
lettre littéraire.
Demain ou après-demain, j’aurai fini de traduire A Farsa en
charabia. En charabia également: Toute la 2e p. de l’ El gia do Amor,
Um Dialogo, quelques “Pensamentos”, le commencement de O Poeta
et j’ai avancé “Diante mim”. Les Eléphants sont finis et j’attends une
réponse de Ph. Lebesgue pour les envoyer à Paris.
Comme vous les voyez, maintenant il me reste à traduire du
charabia en français; mais pour ne pas prendre l’habitude de traduire
portugais en charabia veuillez penser à m’envoyer O Bailado.








Lisbonne, 17 octobre 1930
Mon cher Maître,
En même temps que votre lettre j’en recevais une de Philéas
Lebesgue (je ne vous l’envoie pas car j’en ai besoin au sujet de Humus),
qui me parle pour la 2ème fois de la publication du Regresso, comme si
cela dépendait de moi.
Il a raison, le fait que M. Messein veuille bien participer aux
frais — en vous accordant des prix très doux — signifie que l’on vous
considère comme un très grand poète. Il parait qu’en France, Francis
Jammes est l’unique poéte qui n’édite pas à ses frais.
Les Revues ne veulent pas même publier les poésies qu’on
leur offre gratuitement. Donc pour que la Revue Bleue n ait offert deux
à ses lecteurs, voyez le cas que l’on fait de vous”!
Je sais bien qu’en Espagne, en Bohème les choses se passent
bien différemment. Cela prouve, hélas! que dans mon pays, sauf
quelques rares excepcions, on est enfoncé dans la vie matérielle et on
s’occupe avant tout de la valeur marchande des chefs d’oeuvre...
Malheureusement ce n’est ni l´Espagne ni la Bohème qui fera
rayonner votre nom sur la planète, mais seulement mon pays — à cause
de l’universalité de la langue.
Je sais bien qu´automatiquement vous deviendrez classique et
que vous serez vendu comme Virgile et Dante, oui, mais alors où serez-
vous à cette époque-lá? Sans parler des personnes qui vous admirent et
ne se contentent pas, pour vous, de la gloire chez vos frères de race, ou
chez les Tchèques, dont personne ne connaît la langue...
Croyez bien que de mon côté, il n´y a aucun intérêt en jeu;
matériellement je n´espère gagner un sou de vos oeuvres en prose si je
chercheais la notorité par votre intermédiaire. C´est si peu dans ma
pensée que j´ai écrit à Ph. Lebesgue qu´il faudra imprimer sur le
Regresso que le poéme a été revu et corrigé par lui — car je tiens, avant
ma satisfaction personnelle, à ce que votre oeuvre se présente le mieux
possible en français. Et maintenant que je me familiarise un peu avec la
traduction de votre poésie, je m´aperçois de toutes les imperfections de
mon premier travail.
Au mois de juin, vous m´aviez promis 2 “contos” pour quand
je voudrais. Or, pour le moment cela suffit, le reste n´étant payable que
lorsque les livres sont achevés d´imprimer. Et à cette époque-là, il faut
compter sur la vente des Poésies qui ne vous remboursera certainement
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pas de vos dépenses, puisque l´éditeur gardera 50%, mais qui devra vous
rapporter environ 900 frs. — qui seraient à décompter sur les 5000 frs..
Jusqu´à présent, j´ai fait des comptes, grosso modo, mais j´ai
gardé les notes de l´éditeur et un jour ou l´autre nous règlerons tout cela.
Il doit y avoir environ trois mois que j´ai écrit à M. Messein et
je ne lui redonnerai signe de vie que lorsque vous m´aurez donné de
l´argent — si vous le décidez ainsi.
Moi je vous ai offert mon travail de grand coeur — le plaisir
de collaborer avec vous m´a payé au centuple, sans parler de vos
gentillesses à mon égard — mais, vous, qui êtes riche ne pouvez-vous
disposer de cette somme, qui ne représente sûrement pas le moindre
sacrifice pour vous? Sinon, vous m´obligez à dépenser des recettes
éventuelles des Eléphants, de Humus etc.; or, cher Maître, je suis
extrêmement pauvre, car il y aura bientôt un an et demi qu´en somme je
n´ai pour ainsi dire rien gagné. Et je ne suppose pas, que vous vouliez
me réduire à la mendicité. Si oui, c´est à la porte de la Brasileira que j´irai
m´installer.
Ceci posé, je suis sûre que vous n´avez pas encore écrit à
Eugenio d´Ors??! Or, de mon côté, il m´est impossible d´obtenir une
réponse à mes deux lettres, aux épreuves des Poésies, à la plaquette elle-
même. Dans ma dernière lettre, je lui demandais d´écrire une étude sur
le Regresso dans Europe ou Mercure ou ce qu´il voudrait. Il fait le mort
et il a bien raison. Je vous supplie à genoux de ne plus m´écrire que
lorsque vous pourrez me dire: “Já escrevi ao E. d´Ors”, car il y a plus
d´un an que vous me répétez: “Vou escrever...”. Demandez-lui alors la
préface pour votre poéme, s.v.p.
À défaut du Capitole, c´est à la Sorbonne que je voudrais vous
voir reçu. Mme Aurel sera là pour un coup...
Ph. Lebesgue m´a écrit: “J´ai disposé de quelque 150
exemplaires, qui seront envoyés aux critiques de la presse parisienne et
provinciale. Ainsi sera préparé l´avènement de Regresso.”
J´espère bien que sous peu, il faudra une 2ème édition de
l´anthologie et pour cette raison je voudrais avoir de l´inspiration pour
pouvoir l´augmenter par mes traductions.
Autre chose, sans savoir quels étaient vos sentiments envers
le portugais Paulo Osório, journaliste en France, je lui ai fait envoyer
deux de vos livres et deux de M. Raul Brandão. Excusez-moi si cela vous
déplait. Ce Monsieur veut bien me seconder, mais il se plaint que les
auteurs et les éditeurs de son pays l´ont oublié. Après je vous montrerai
sa lettre.
Ph. Lebesgue qui s´intéresse aux Eléphants16 et qui, je crois,
aura le plaisir à présenter l´auteur dans une courte préface, ne se presse
pas de me les demander pour l´éditeur. Il a l´air de penser que cet
16 De João de Vasconcellos, irmão de Teixeira de Pascoaes.
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ouvrage sera accepté tout de suite et qu´il faut d´abord lutter pour
Humus. Je me trompe peut-être... Je ne puis rien faire sans lui, d´autant
plus qu´il a porté Humus chez Delamain, l´éditeur qui s´intéresse aux
Eléphants.
Entendu pour les cafés à la Brasileira, vous pouvez compter
sur moi! Il est aussi temps que vous rentriez à Lisbonne pour m´acheter
des cigarettes. Cette fois le vice est invétéré — par votre faute! Si je
n´avais eu trois paquets à peu près intacts, donnés par vous, il ne me
serait sûrement pas venu à l´esprit de fumer toute seule dans ma
chambre, quand j´étais couchée.
Quelques personnes charitables m´en ont donné d´autres,
mais les cigarettes achetées par le plus grand des poétes modernes ont
une autre saveur...
Cette semaine le médecin m´a trouvée très bien, il croit que je
suis presque guérie et que l´opération n´est plus nécessaire. Il paraît que
j´avais une infection et une inflammation. Depuis quelques jours, je
peux courir comme un lapin et j´ai sauté dans des trains en marche.
Comme cela me semble bon après avoir été  dix mois éclopée...
J´ai des remords d´avoir écrit une aussi longue lettre car si elle
arrive à l´heure du déjeuner vous mangerez tout froid...
Je relis pour la troisième fois le Pobre Tolo, et je crois que
maintenant, mais seulement maintenant, j´en comprends toute la
profondeur et la beauté. J´ai lu deux fois Maranos et je suis amoureuse
de la Senhora da Noite...
Ces jours-ci je ne travaille pas, toute à la joie d´être légère sur
mes jambes.





Lisbonne, le 26 octobre, 1930
Mon cher Maître
À l´occasion, veuillez dire à votre Frère que j´ai reçu son livre
et sa gentille lettre. Je ne lui répondrai que lorsque Delamain m´aura
écrit- ce qui tardera sans doute. Car si ses Mémoires sont acceptés il
faudra qu´il envoie ses clichés à Paris.
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Quant à notre Préface elle est parfaite. Je n´y ai ajouté que
quelques lignes au sujet de la partie matérielle de mon travail — que
vous supprimerez si vous le désirez. Une fois la Préface traduite je l´ai
envoyée à Ph. Lebesgue.
Je vous ai demandé d´attendre encore pour m´envoyer l´argent
pour la raison suivante: J´ai écrit à Ph. Lebesgue que puisque ni lui ni
moi ne sommes à Paris, que par contre votre éditeur de Lisbonne y a une
maison, et que l´impression serait plutôt moins chère au Portugal, il me
semblait qu´il serait plus profitable de faire imprimer le livre ici, s´il veut
bien nous indiquer comment faire le service de presse. Je n´ai pas encore
reçu de réponse.
Je me félicite (et vous en même temps) que vous ayez décidé
de prendre à votre charge les frais du Regresso. Je lisais cette semaine
dans le Journal qu´en France ce n´est pas en enfourchant Pégase que l´on
peut compter sur quelqu´un ou sur quelque chose. Et vous avez sans
doute vu dans les Nouvelles Littéraires, qu´aucun théâtre de Paris n´a
accepté je ne sais quelle pièce de Claudel, qui a été montée à ... Berlin!
où elle a connu le succès. Et aujourd´hui même je lisais dans un journal
pédagogique, qu´en France pour les plus belles idées, les plus belles
choses il ne faut pas compter sur une aide matérielle, nous laissons les
étrangers faire les sacrifices d´argent, etc. etc..
C´est ce que j´écrivais à M. Raoul Brandão la semaine
dernière, car, je l´avais prévu, Humus a été refusé chez Stock. Les
auteurs étrangers traduits dans mon pays aux frais des éditeurs ont déjà
été traduits dans toutes les langues possibles et imaginables... Sauf
quand il s´agit d´oeuvres qui peuvent emporter tout de suite le grand
public — l´argent et toujours l´argent, voilà ce qui domine en cette
douce France! Mais voilà, ce peuple logique, raisonnable, mesuré etc.
a crée une langue à son image, langue qui est devenue universelle par sa
clarté et de laquelle la Renommée ne peut se passer...Donc, puisque
vous le pouvez, vous faîtes bien de vous charger des frais du Reto r au
Paradis, car mes compatriotes vous demanderaient votre poéme à
genoux, seulement quand il aura été traduit en Tchèque, hongrois,
finnois, lapon, quicongo, etc. etc. etc.. Bref quand vous seriez déjà un
fossile, ainsi que tous ceux qui vous ont connu!
Reçu ce matin:
De Bernard Bouvier, professeur de littérature à l´Université
de Genève.
Genève, 22 octobre 1930
“Une heure de poésie parfaite, qui emplit les yeux de belles
images et la poitrine de longues vibrations, chants magnifiques de la
douleur qui emporte et enveloppe l´ombre de l´homme...Je vous dois
cette émotion unique et sans limites, qui surgit d´une âme étrangère, en
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un langage dont vous faites deviner la musique, et le rythme et les
splendides colorations. Je vous remercie....Je souhaite que ces poémes,
si artistement transcrits dans une langue rebelle à des chants indécis,
gagnent des âmes françaises à l´admirable poète des Rochers, de Mon
Coeur est tout, de lÉlégie... Je les citerais tous (XX; XXIV; XXXIII;
des chants indécis). Recevez....”
Mercredi 29, pour différentes raisons, j´entrerai au
Hospital S. Luiz
rua Luz Soriano,
où j´attends de vos nouvelles à moins que ce ne soit un coup
de téléphone pour me donner rendez-vous à la Brasileira, dont je serai
plus proche!
Vous pouvez d´ailleurs venir à l´Hôpital et si jamais l´on vous
disait que les visites ne sont reçues que de 3 à 5 , répondez s. v. p. que
la Soeur Supérieure m´a accordé l´autorisation de recevoir à n´importe
quelle heure du jour. Mais, pas de la nuit, car les portes sont
hermétiquement closes à 8 1/2...
Dernièrement j´ai beaucoup travaillé au Bailado et à la Farsa,
mais depuis quelque temps, je ne fais absolument rien. Tout est resté en
panne. Par contre, je me fais plusieurs fois par jour du café de la
Brasileira...
Mes affectueux souvenirs à votre Frère, à sa Femme et à ses








Lisbonne le 1er novembre, 1930
“Je naquis en novembre
Par une après-midi morose
Quand les cloches égrènent des glas...”
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Et pour commémorer cet anniversaire, je vous adresse mes





Lisbonne, le 23 novembre 1930
Mon cher Maître,
J´ai reçu seulement ce matin votre lettre du 19. J´espère
sincèrement que vous êtes remis de votre grippe et que, bientôt, vous
pourrez reprendre le service de votre culte au Temple de la Brasileira.
Quant à moi, sauf les lundis et jeudis — jours où je suis obligée
de sortir l´après midi- à quatre heures je suis défaite au lit. Je ne fais rien,
tout est en panne. J´ai perdu l´habitude d´être debout et de travailler.
Mais passons...
Vous avez certainement lu l´article, vous concernant, dans les
Nouvelles Littéraires. J´ai été fort surprise que l´on parle déjà de vous,
car Ph. Lebesgue, tout en m´écrivant que l´on commençait à le remercier
(avec beaucoup d´éloges pour votre poésie) de ses envois à la presse,
m´avait prévenue qu´il faudrait beaucoup de temps avant qu´on en rende
compte dans les journaux.
Et je suppose que cet article a dû être très remarqué à
Lisbonne. En effet, des gens à qui je n´ai jamais parlé, ni de vous ni de
mes travaux, parce que je considère qu´ils n´entendent rien aux lettres,
m´en ont parlé.
Je pense bien que la 1ère édition s´enlèvera comme des petits
pains! — Il faudra en faire une seconde augmentée.
Quant au Regresso, comme vous ne me manifestez pas le désir
qu´il soit imprimé à Lisbonne, j´ai aussitôt écrit à Ph. Lebesgue de ne pas
me retourner le manuscrit, sans que je cause avec vous. Il m´a répondu
qu´il se gardera bien de le remettre à M. Messein; il trouve que la
solution que j´avais proposée est à examiner.
Aillaud Y Bertrand, ayant une maison à Paris (ce qui devrait
être indiqué sur la couverture Librairie A.B. s., Bd. S. Germain-Paris)
je ne vois vraiment pas l´avantage qu´il y ait à ce que votre livre soit
imprimé à Blois, au lieu de l´être à Lisbonne. De Blois , les épreuves
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doivent aller à Paris, et de Paris ici — et retour. L´impression durera une
éternité et il n´y a pas même de bénéfice matériel — au contraire. Et pour
le service de presse qui cette fois ne peut être assuré par Ph. Lebesgue?
M. Messein vous a-t-il écrit en envoyant les livres?
Je n´ai encore vu ni Monsieur ni Mme Raoul Brandão.
Mon Irlandaise est partie mardi dernier, dès que je lui
téléphonerai ou la verrai je lui présenterai vos compliments ce dont elle
sera très flattée.






Lisbonne, le 1 mars 1931
Mon Cher Maître,
J´espère que votre appareil digestif est rentré dans l´ordre et
que vous vivez dans la compagnie de Saint Paul, qui ne manquera
sûrement pas de vous inspirer de belles pages.
Au reçu de votre lettre — j´étais déjà malade — j´ai écrit à M.
Messein de vous envoyer directement les épreuves et de vous adresser
corespondance, car il est fort possible que moi, je ne sois plus en état de
lui écrire.
J´ai recopié à la main les poésies pour l´Europe, Comœdia,
Nouvelles Littéraires et le Thyrse et j´ai déjà expédié le tout. Maintenant
ne me demandez rien de plus...
Le médecin voulait que j´entre d´urgence dans une maison de
santé ou à son infirmerie de l´hôpital S. José, pour y être soignée jusqu´à
guérison complète — avec où sans intervention Chirurgicale, suivant le
cas.
D´ici nouvel ordre il ne me convient pas de lui obèir, mais je
suis obligée de faire des applications de glace six heures par jour, pour
ne pas aggraver mon état. Vous voyez qu´il m´est impossible de prendre
la responsabilité de quoique ce soit.
Je crois savoir les sentiments de l´Académie à votre sujet:
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“Vous êtes un très bon poète, mais il y en a d´autres qui mériteraient
mieux que vous d´être mis en vue.”
À la personne qui m´a dit ça (ne me demandez pas de noms
propres, je ne vous les donnerais pas) et qui, personnellement, vous
trouve très grand, j´ai démontré: A + B que si toute la presse française
s´était occupée de vous, votre mérite personnel seul en a été cause-
puisque vous m´avez toujours opposé la force d´inertie et qu´en France
personne n´a rien demandé aux critiques. Que d´autre part, les milieux
officiels français et portugais se sont occupés de traductions — que l´on
a dû chercher à lancer — qui ont passé inaperçues. Que Eugénio de
Castro est le docteur honoris causa de l‘Université de Lyon, qu´il y a fort
longtemps qu´il a été traduit etc. etc.. j´ai profité de l´occasion pour
montrer que le goût officiel n´est pas toujours le bon goût. Je regrette
bien de ne pas pouvoir écrire dans un journal portugais, ce que je ne me
lasse pas de répéter de tous côtés.
Je n´ai pas pu aller voir l´exposition d´António Duarte. Je ne
crois pas que la presse l´ait remarquée.
Il s´est sans doute trouvé noyé au milieu d´oeuvres banales.







Au reçu de votre carte, j´ai parlé à Mme Goldstein à votre
sujet. Je vous ai retenu une chambre au 1er étage, à cause de la vue.
Puisque vous ne venez sans doute que pour quelques jours, elle va vous
donner une très grande chambre qui se trouve libre, dans les mêmes
conditions qu´une petite.
Elle m´a demandé combien vous aviez l´habitude de payer ici;
sur les livres il est marqué 30 écus par jour. J´ai répondu que j´avais
toujours cru que c´était 25. Elle est prête, d´ailleurs, à se montrer
arrangeante pour vous avoir.
Elle m´a aussi promis de veiller à ce que l´on vous donne la
nourriture qui vous convient.
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Si vous venez par le sud-express vous passerez certainement
par la Brasileira pour venir ici. Donc, si vous venez le 9, il est préférable
de me prévenir si vous arriviez par le Sud, pour qu´une domestique aille
chercher votre valise ou si vous ne venez qu´à minuit pour qu´on vous
attende. Le 10 il est bon aussi que vous préveniez si vous arrivez par le
Sud à cause de la domestique. Si vous ne donnez pas signe de vie, j´en
conclurai que vous arrivez le 10 à minuit.
Il est à peu près sûr que, de toute manière, moi je ne pourrai pas
aller à la gare. Je tiens debout à condition de me frigorifier une partie des
jours et malgré cela parfois, aujourd´hui par exemple, il suffirait d´une
chiquenaude pour me renverser.
Je me suis arrivée à la conclusion que je suis atteinte d´une
maladie mystérieuse- conséquence d´avoir vendu mon âme au diable!
En tout cas, il me sera sûrement possible de revoir les épreuves
avec vous. Pendant mes longues heures de chaise- longue, ce n´est une
distraction d´avoir l´esprit occupé. Il y a environ trois semaines que je
ne dîne plus dans la salle à manger.
J´ai envoyé “notre” plaquette au jeune avocatque je vous ai
présenté. Vous ne pouvez vous imaginer à quel point il a été touché et
il m´a écrit en me demandant votre adresse pour vous remercier
directement. Quand au jeune élève que je vous ai présenté (le neveu de
M. Camacho) ses parents ont été si flattés qu´il ait pris le café avec vous
à la Brasileira que, pendant huit jours, il n´a pas été question d´autre
chose dans sa famille. Il m´a raconté cela la semaine dernière.
Les oeuvres de R. Brandão sont d´un genre trop particulier
pour pouvoir plaire au public français, d´après ce que m´écrit un éditeur
aujourd´hui. La veuve ne m´a jamais redonné signe de vie et, bien
entendu, ne m´a pas donné confirmation de la lettre de son mari. Son
avocat est cependant d´accord avec nous à ce sujet.
Tout cela m´est indifférent et je ne vois pas pourquoi je serais
plus royaliste que le roi... Pourquoi irais-je me casser la tête au sujet
d´oeuvres pour lesquelles je voulais bien donner mon travail (comme je
l´ai écrit à Ph. Lebesgue), si la veuve met les questions matérielles au-
dessus du reste? Ce qu´il y a de plus comique c´est que le papier qu´on
lui demandait était, en somme, pour m´éviter des ennuis avec la S ar
Nova si elle mourait la première
Il est vrai qu´elle est au courant des contrats que l´on peut
passer avec les éditeurs etc. etc.... Bref les Portugaises ont une manière
tout à fait spéciale de chercher à répandre le nom de l´homme qu´elles










Je vous remercie de votre lettre du 27 juin.
J´ai reçu les épreuves, ou plutôt le manuscrit du Regresso et je
regrette fort de ne pas l´avoir eu pour faire les corrections, car j´ai
retrouvé plusieurs mots que nous ne pouvions pas comprendre.
La revue Europe m´a retourné la poésie “Diante de mim” en
me disant qu´elle publiait peu de poèmes étrangers et surtout que mon
extrait ne se détachait probablement pas assez du texte original. La lettre
était aimable et on l´avait fait recommander. On refuse avec des formes
ce qui n´est pas peu de choses.
J´attends encore au sujet de Comædia, puis je m´adresserai de
la part de Ph. Lebesgue à La Vie et au Monde Nouveau. J´ai envoyé le
prologue du Bailado à Jean Cassou.
Le médecin croit que l´inflammation a cédé à la glace et aux
remèdes et il m´a même autorisée à quitter Lisbonne. Malheureusement
les remèdes m´ont détraqué l´estomac, ce qui me fait beaucoup souffrir
depuis une quinzaine. J´espère cependant me remettre et pouvoir aller
passer environ vingt jours à Sintra vers la fin de ce mois. Le courrier qui
me sera adressé ici suivra toujours et je reste à votre disposition pour
corriger les nouvelles épreuves.
Pendant que vous “magiquez” au clair de lune, moi je ne fais
absolument rien. Entre un verre d´eau de Pedras et une “descompostura”
à Maria Afonso, je lis Dostoïevsky et un poète appelé Teixeira de
Pascoaes.
Le reste m´embête...







Lisbonne, 29 juillet 1931
Mon cher Maître,
Pour ne pas retarder l´envoi des épreuves, je vous réponds
aussitôt votre lettre reçue.
Je vous ai écrit que je suis à votre entière disposition pour les
corriger, mais si vous-même jugez qu´il n´est pas nécessaire que je les
revoie, il est, en effet, parfaitement inutile de les faire passer par ici.
Ph. Lebesgue m´a écrit la semaine dernière en me priant de
vous transmettre ses compliments admiratifs. Il me disait que le R tour
n´intéressera qu´à la rentrée. A vous de voir si, sans le mettre en vente
en plein été, vous en envoyez déjà les exemplaires aux critiques.
Le cabinet du dentiste vous ayant fait l´effet du Paradis, je
vous souhaite d´avoir de nouveau mal aux dents. Le bonheur céleste est
si rare sur cette terre que çà vaut bien la peine de l´acheter avec un peu
de souffrance!







Sintra, le 16 Septembre 1931
Mon Cher Maître,
Votre lettre du 11 a bien failli ne jamais me parvenir. Ce matin,
par hasard, une domestique a découvert le courrier d’hier qui se
promenait dans le jardin. Enfin, tout est bien qui finit bien...
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Je vais écrire à l’éditeur de m’envoyer 20 exemplaires du
poème et deux Poésies, dont l’un pour D. Manuel qui, selon les Palha,
s´intéresse beaucoup à la littérature portugaise. D. Patrocinio Palha va
demander un de ces prochains jours au Dr. Lencastre de me préparer des
dédicaces pour D. Manuel.
J’ai passé quelques heures fort agréables chez les Palha, où
j’ai été invitée à prendre le thé avec une ancienne dame d’honneur de
l’archiduchesse d’Autriche, parente du duc de Cadaval, chez qui elle
habite. On s’est beaucoup intéressé à vous et D. Patrocínio m’a dit que
le Figaro a parlé de vous, en quelques lignes, d’une manière favorable.
Cette Dame était furieuse contre tous les gens de lettres qu’elle fréquente,
car elle avait si peu entendu parler de vous qu’elle n’a connu votre nom
que par le Figaro. Pourtant elle connaît vos deux amis Correia de
Oliveira et leurs femmes etc. etc. etc. Elle a manifesté le désir de vous
connaître; Mme de Saldanha (la parente du duc de Cadaval) aussi.
Je suppose que c’est la petite Illustration de 1930 qui parle de
nous. Si vous vous abonnez à l’Argus de la Presse, à tant faire vous
dévriez demander que l’on recherche les critiques des grands journaux
de Paris. Du moment que le Figaro etc. etc. ont parlé des Poésies, je suis
persuadée que toutes les grandes revues (Revue des deux Mondes etc.
etc.) en ont parlé également.
En même temps que votre lettre, je reçois une carte de Ph.
Lebesgue qui a revu José de Fgueiredo à Paris. On voudrait qu´il vienne
en novembre, mais il ne sera pas libre avant la mi-Décembre.
Je compte rentrer à Lisbonne dans le courant de la semaine
prochaine; bien que je ne retourne pas à York House — d’ici nouvel
ordre — j’y ai laissé mes affaires et m´y ferai adresser mon courrier.
Je suis contente de vous savoir en bonne santé. Quant à moi,
je vais très bien. Il faut dire que mes hôtes, par leurs attentions à tous
points de vue, ont bien contribué à me faire recouvrer santé morale et
physique. Et j’ai fait et fais de splendides randonnées en automobile.
Savez-vous que parmi les 80 critiques qui arrivaient après —
demain se trouve Eugénio d’Ors et Paulo Osório? Ils viendront à Sintra.
Bien entendu, je ne leur donnerai pas signe de vie.









Lorsque je suis rentrée à Lisbonne, j´ai trouvée la carte, ci-
jointe, de notre Ph. Lebesgue.
Avant de lui répondre, je ferai tout mon possible pour avoir un
entretien avec M. Bourdon.
En ce qui concerne le service de presse et votre voyage, je lui
dirai qu´il se débrouille avec vous, car moi je ne sais rien. Et j´ajouterai
qu´il est sans doute préférable qu´il réclame lui-même à Messein, le
nombre d´exemplaires qu´il désire.
D. Patrocínio Palha m´a envoyé l´adresse de D. Manuel. on
vous conseille d´offrir vos oeuvres complètes au fur et à mesure qu´elles
paraîtront.
La semaine dernière par hasard, il m´est tombé sur la main un
numéro de Ilustração de 1929. On y parlait du Prix Nobel que le
Portugal n´avait jamais obtenu et on suggérait le nom de ...Virgínia de
Castro e Almeida!
J´espère que vous êtes en excellente santé et que l´été vous a
inspiré?!
Moi, à part quelques pensées qui me sont venues soudainement
pendant mes belles excursions, je suis restée très prosaïque et j´ai
partagé mes loisirs entre le tricot et le gramophone. Puis j´ai relu O
Judeu de votre cher Camilo, ainsi que Amor de Perdição. Décidément
j´adore de moins en moins votre Dieu...
Dans l´attente de vos nouvelles, je vous prie, mon cher Maître,
de me croire toujours
Votre affectueusement dévouée
S. Jeusse.




York House, le 9 octobre 1931
Mon cher Maître,
J´ai écrit à Ph. Lebesgue qu´il veuille bien faire le service de
presse, puis vous envoyer la liste des écrivains à qui il aura envoyé des
livres afin que de ne pas faire double emploi.
Maintenant que je suis revenue à la vie, j´ai fait nos comptes
— que vous trouverez ci-joints. Comme vous pourrez le voir, non
seulement tous mes frais sont couverts, mais je suis persuadée que vous
n´avez versé de 150 à 200 écus en trop, peut-être plus encore.
Je dis et je répète à tout venant — pour qu´on sache (bien que
vous n´ayez rien fait pour être connu en France — que j´ai travaillé pour
vous , non sur votre demande, mais par plaisir à des moments où, au lieu
de votre poésie, j´aurais peint ou joué du piano. J´ajoute d´ailleurs que
vous m´avez comblée d´attentions de toutes sortes. Et, sincèrement, je
me suis occupée de votre oeuvre de tout mon coeur et je ne m´en
repentirai jamais, si j´ai pu vous apporter ainsi un peu de joie et révéler
plus tôt , au public, un très grand poète.
Maintenant puisque vous devez revenir ici avec votre famille
et que j´ai l´impression que vous ne voulez pas comprendre que je ne
veux jamais la revoir, je regrette d´être obligée, pour la première et la
dernière fois, de vous écrire des choses désagréables — ceci afin
d´éviter une catastrophe.
Tout ce que je peux faire c´est de la saluer au passage, à cause
des gens de la pension qui n´ont pas besoin de connaître nos histoires,
mais je vous préviens qu´à part cela, j´ignorerai la partie féminine de
votre famille — comme pour faire des amabilités à vos amis, devant
vous. Derrière, il faut s´estimer heureux quand les choses ne vont pas
jusqu´à la grossièreté.
Je ne pourrai jamais oublier ni lui pardonner ce qu´elle m´a
fait. D´ailleurs, vous-même, je ne vous aurais jamais revu sans Raul
Brandão.
Mon grand crime avait été uniquement de dire à votre nièce:
— Je suis ici l´invitée de votre oncle et, dorénavant, si vous
voulez des leçons, dîtes à votre Mère qu´elle me les paye; elle qui n´a
pensé ni à me rembourser des frais que j´ai eus pour aller acheter son
drap hors de Paris, ni à me payer mon excédent de bagages, ni mon
voyage à Amarante, dont vous profitez pour votre français.
Il est vrai qu´à l´instar de tous, je savais qu´elle n´est jamais
dans la lune quand il s´agit d´exploiter quelqu´un.
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Il est vrai aussi que votre mère m´a jeté 500 écus à la tête —
que j´ai laissés d´ailleurs. C´était sans doute pour me payer de toutes les
choses désagréables qu´elle m´avait dîtes depuis mon arrivée à Amarante.
Il était bien inutile qu´elle précipite mon départ, car je cherchais à m´en
aller avant le 15 juin sans que vous ayez à vous en étonner. J´avais écrit
à plusieurs personnes — délicatesse bien exagérée envers votre famille
— que l´air d´Amarante ne me convenait pas etc. et que je voulais me
rapprocher de Lisbonne.
Je désirais vous laisser ignorer comment moi, votre invitée et
dévouée collaboratrice, j´avais été traitée dans votre maison. Puis,
cruelle surprise! Vous qui devriez avoir constaté qu´en moins de deux
ans , je vous avais été plus sincèrement dévouée que votre soeur en
cinquante, vous m´avez écrit une lettre...que je n´oublierai jamais non
plus.
Votre soeur, une femme riche, n´ayant à peu près aucune
dépense, m´a fait jeter dehors, après m´avoir exploitée, au moment des
vacances, moi femme qui travaille et étais malade.
Résultat: Ma maladie nerveuse qui dormait, s´est déchaînée,
les médecins ne comprenaient rien à mon état et parlaient de m´ouvrir
le ventre pour savoir ce que j´avais. À cause de votre charmante famille,
je me suis trouvée de longs mois malade, sans pouvoir même travailler,
puisque c´était les vacances et que je devais rester à Lisbonne à cause des
médecins.
Je suis heureuse de ne pas avoir été obligée de vous écrire ces
choses avant ma guérison. Vous aurez pu vous imaginer — suggestionné
une fois de plus par les vôtres — que je réclamais quelque chose à votre
famille. Quelque chose qu´à mon tour j´aurais peut-être jeté à la tête de
quelqu´un, car je suis une Française qui se respecte et non une
Portugaise...mais je préfère ne pas aller plus loin!
Encore une fois, je regrette de vous faire de la peine, mais
c´était inévitable car je ne m´abaisserai pas, d´ailleurs mon esprit se
révolterait et mon coeur s´en briserait, à fréquenter votre famille —
quelles que soient les conséquences qui puissent en résulter.
Croyez-moi toujours et malgré tout votre admiratrice
affectueusement dévouée.
S. Jeusse.




Lisbonne, dimanche [ 21-10-1931?]17
Mon cher Maître,
Ph. Lebesgue me prie de vous faire savoir qu´après s´être
entretenu avec M. Bourdon, il a été décidé qu´il conférencierait:
à Lisbonne le 12 décembre
“ Coimbra  “  14      “
“ Porto       “  19      “
Il est invité par l´Institut Français en Portugal.
Le sujet de la conférence sera: L´Héritage intellectuel de
Virgile en France et en Portugal.
Il ajoute au sujet de votre frère: Il faudra bien que les
Mémoires d´un chasseur 18paraissent un jour de façon ou d´autre.
Il attend un signe de Messein pour aller faire le service de
presse, puis il m´enverra aussitôt la liste des noms auxquels il aura
destiné un exemplaire.
Dans l´espoir que vous êtes en excellente santé et que vos




17 Carimbo de correio de 19-10-31.







Lisbonne 24 octobre, 1931.
Mon cher Maître,
Dans les Nouvelles Littéraires du 17 octobre, Fernand Gregh
a dit un mot de vous et d´Eugenio de Castro. Les Palhas m´ont volé mon
journal avant que je l´ai lu, parce que mon compatriote parlait aussi de
José Palha, de sa réception à Vila Franca et de sa fête — pareille à celle
de Maurice Barrès!
Aujourd´hui, j´ai été parler à Mario et je lui ai demandé s´il ne
serait pas possible de faire un étalage des oeuvres de Ph. Lebesgue pour
le 12 décembre. Il m´a dit que oui et il va faire venir de ses oeuvres en
dépôt.
Je crois bien que notre ami n´acceptera pas d´argent de vous,
car tout ce qu´il a fait l´a été par admiration pour vous. Il me semble,
d´ailleurs (.?) que le service de presse doit être à votre compte chez
Messein??? Je n´en sais rien. Les très petites sommes que je lui ai
envoyées (et qu´il ne veut plus recevoir dans l´avenir) étaient consacrées
au retour du “Bailado” (prologue) etc...
Je pense que vous savez déjà que le Prix Nobel a été attribué
cette année à un poète suédois... mort depuis plusieurs mois!
25 octobre 1931— je n´ai pas continué ma lettre hier, car j´ai
mal à la tête et je suis fiévreuse: la vie n´est plus tenable ici à cause de
Maria Afonso. Mme Osório m´a raconté que les patrons savent qu´elle
leur fait perdre du monde, mais ils n´osent la mettre à la porte. Non
seulement elle fait de moins en moins de service, mais bientôt les
pensionnaires devront se considérer très honorés d´être à ses pieds. Son
amitié avec la doctoresse est la fable du quartier! Après mon retour de
Sintra où j´ai été si heureuse, me voilà de nouveau obligée de faire le
ménage et de supporter les insultes de la domestique. Mais j´en ai assez
et je cherche autre chose. C´est un vrai Raspoutine femelle. Si je vous
parle de ces misères c´est pour vous faire comprendre que je n´ai pas
même la tête à lire. À Sintra je n´avais emporté aucun travail intellectuel
pour mener une vie animale qui me reposât, maintenant que j´aurais pu
faire quelque chose, je suis à plat ventre sur le sol sans pouvoir
m´envoler.
Dernièrement j´ai rencontré Mário Beirão. Nous avons eu une
longue conversation. Il m´a parlé avec admiration de votre génie
poétique. Il a été un peu froissé que vous ne lui ayez pas offert une
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plaquette des Poésies. Je lui ai répondu que ce ne pouvait être qu´excès
de délicatesse de votre part. Il en a convenu, mais trouve que vous
devriez savoir qu´il ne peut se réjouir des bonnes choses que l´on dira
de vous. J´ai dit à Mário de commander d´autres Poésies et moi j´en
offrirai un exemplaire à Mário Beirão.
27 octobre 1931 — Des visites ont interrompu ma lettre. Mais
aujourd´hui, il faut que je la finisse, car M. Bourdon, le Directeur de
l´Institut Français me prie de vous annoncer (pour que vous lui soyez
favorable) qu´il va vous écrire, justement pour vous demander de
présenter Ph. Lebesgue à Porto.
 Et aussi des articles dans les journaux de cette ville. C´est bien
Eugénio de Castro qui le présentera à Coimbra et Lopes Vieira à
Lisbonne. Vous êtes sorcier vous voyez!
J´ai dit à M. Bourdon que, pour parler en public, il faudra que
vous fassiez das tripas coração!  Il a ri et compte sur votre sacrifice. Il
aimerait beaucoup vous connaître, votre oeuvre ne lui est nullement
inconnue et je crois bien que c´est d´après elle qu´il vous juge! un
homme qui vit au-dessus de la terre! Ph. Lebesgue lui a raconté que j´ai
un tiroir plein de manuscrits et M. Bourdon voudrait bien en prendre
connaissance pour m´aider, éventuellement, à les publier. Humus est à
Paris, A Farsa n´est pas au point et  O Bailado n´est traduit qu´en
charabia — sauf le prologue. Et comme je vous le dis plus haut, je ne
fiche absolument rien. Bien que j´aie très peu de leçons pour le moment
(les élèves qui m´ont été fidèles pendant ma maladie se mariant de tous
les côtés), je passe mon temps à des travaux très prosaïques. D´ailleurs,
pour fournir un travail intellectuel, il faut être à même d´échanger des
idées. Et je suis d´autant plus aplatie que je ne crois plus à rien du tout
et que je suis persuadée que, dans la création, nous n´avons pas plus
d´importance que les microbes. À la mort tout est fini; et s´il y a un
principe spirituel qui animait notre carcasse, il retourne à la source de
toute vie, que vous pouvez appeler Dieu, si ça vous fait plaisir. Et ce qui
m´enrage c´est que me considérant une marionnette qui disparaîtra
bientôt, je puisse attacher de l´importance à la marionnette qui s´appelle
Maria Afonso. En regard de l Eternité et de l´Eternel (s´il y en a un)
qu´importe de frotter le plancher ou de traduire Teixeira de Pascoaes! La
boule n´en tournera pas moins glacée, un jour, ayant englouti les poèmes
et le reste.
Je crois que M. Bourdon aimerait à publier vers janvier
quelque chose de R. Brandão. J´ai dû lui raconter l´attitude de la veuve
pour qu´il sache à quoi s´en tenir. Il pense que la lettre que je possède
suffit et que la veuve peut prendre l´attitude qui lui convient — sans que
cela puisse gêner en rien nos publications.
Il espère aussi que vous serez à Lisbonne pour le 12 décembre.
Je lui ai répondu que ça dépend de Bacchus, il a compris tout de suite!
Les Poésies ont mis neuf mois à être pondues à l´imprimerie;
il y en aura bientôt 10 que le Regresso est à l´imprimerie. Cette oeuvre
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diabolique a-t-elle besoin d´une gestation aussi longue que celle des
éléphants?!!
J´espère que le dieu Appollon d´Amarante se porte bien, qu´il
va inspirer sa paresse pour que le Bailado  ne reste pas en  pagaïe,
d´autant plus que M. Bourdon aimerait à lire ma (.?).




P.S. Comme je suis trop bête, en ce moment, pour traduire,
j´écris de vos vers sur un drap, destiné à un paravent.
Et parfois, je lis Maranos dont je découvre la splendeur.
Si vous tardez beaucoup à venir je vous enverrai les idées qui





 Lisbonne, le 13 novembre 1931                                                                 [Ms.]
Mon cher Maître,
J´ai reçu votre lettre du 4 dont je vous remercie.
Afin que votre correspondance ne risque pas de se perdre, je
vous prie de ne plus m´écrire à York House que je vais quitter lundi ou
mardi. Mes malles sont déjà faites.
Mon adresse sera:
rua Luciano Cordeiro, 122, 2º  Et j´aurai le téléphone N. 32.
Il m´est pénible de quitter ma cellule moyennâgeuse... La vie
est faite de renoncements.
Le 1er novembre mon Père est mort — chagrin très cruel pour
moi. Je pleure le père de mon enfance— le meilleur des pères— et aussi
celui dont la vieillesse a été attristée à cause de moi. Tant qu´il a été
jeune, il s´est laissé dominer par sa vilaine femme et il n´a guère pensé
à moi. Avec l´âge, il a surtout pensé à la fille dont il était séparé... Tout
à coup, je vous ai été trés reconnaisssante à vous et à Raul Brandão de
m´avoir obligée à mettre mon vrai nom sur mes traductions. Pauvre
Père, il aura dû être heureux que je ne rejette pas son nom pour un
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pseudonyme!
La mort m´a frappée profondément et, pourtant, j´attendais la
mort de quelqu´un.
À Sintra j´ai commencé à avoir peur la nuit (je ne dormais plus
dans l´obscurité), à voir des étincelles etc. et, un matin, un corps
invisible s´est assis sur mon lit, auprès de moi...
Il parait qu´il y avait beaucoup de monde à son enterrement,
qu´il a laissé beaucoup de regrets et que tous disaient de lui: “C´était un
homme juste!”
C´est par lui que je suis Celte, de lui que je tiens ce caractère
violent — qui m´a toujours empêchée de commettre de bassesses, et de
plier sous l´injustice.
Il est mort en catholique et c´est une consolation pour moi de
penser qu´il a eu auprès de lui un prêtre qui l´aura réconforté et lui aura
sûrement dit qu´une fille pardonne toujours à un Père qui lui a fait une
enfance heureuse.
Par contre mon ignoble belle-mère est une des rares personnes
à laquelle je ne pardonnerai pas, maintenant moins que jamais. Immonde
créature qui, pour son intérêt à elle et à celui de ses enfants, a séparé un
Père des aînés qu´il aimait. Mon frère est aussi anéanti.
Je ne parle de mon chagrin qu´à de très rares personnes, car
mes moyens ne me permettent pas de me mettre en grand deuil. Et l´on
pourra s´étonner de me voir en couleur. Le vrai deuil est dans le coeur
et je préfère garder mon argent pour rendre visite à la tombe de mon Père,
aussitôt que ce sera possible.
Dans mon état d´esprit, je voudrais penser que notre âme est
immortelle et que nous verrons nos chers disparus. Hélas! Ceux à cause
desquels je tremble de peur avant leur mort me laissent tout à fait en
repos dès qu´ils ne sont plus! Pourquoi? Parce que tout est fini?!
Excusez cette longue et triste lettre. J´espère que vous êtes
dans un état d´esprit  plus joyeux que le mien et je vous prie de me croire
votre affectionnée
S. Jeusse.
P. S. On me téléphone que mes chambres sont prêtes à me
recevoir, tout en me prévenant qu´une personne de la maison est en train
de mourir. Comme on sait que je suis impressionnable, on a la gentillesse
de me laisser ici pour le temps que je veux.







York House-Janelas Verdes, 32
Libonne, le 27 novembre 1931
  Mon cher Maître,
M. Messein m´ayant oubliée, j´ai acheté chez Bertrand (où
nous étions à l´étalage) un exemplaire du Retour à votre compte. Puis
j´ai écrit à ce négligent éditeur de m´ en envoyer vingt ainsi que deux des
Poésies, l´un pour Mário Beirão, l´autre pour D. Manuel. Je les ai enfin
reçus.
Que voulez-vous me rembourser? Je n´ai eu aucune dépense.
Merci tout de même de votre pensée. Merci également de vos lignes au
sujet de la mort de mon père. Si je pense comme vous que la famille est
sacrée, comme la religion etc; au fond de moi-même je ne considère ce
culte qu´à titre de convention utile. Et chez ces mêmes Grecs et
Romains, de la haute antiquité, non seulement on rejetait toute parenté
par les femmes, mais encore la parenté consanguine était secondaire
dans l´organisation de la famille. Donc, je ne pleure nullement l´homme
qui m´a transmis la Vie — ce dont je me serais parfaitement passé, mais
celui qui me faisait sauter sur ses genoux et,  soi disant, écrivait des
lettres à l´Enfant Jésus pour lui demander de m´apporter à Noël, les
choses que je désirais. Pour moi, les biens spirituels sont tout, le reste
trois fois rien — si ce n´est qu´à nous d´apporter des tares. Ma tante (sa
soeur) qui n´a pas plus de coeur qu´un sabot et n´a rien compris à ma
peine, a été par contre très frappée... par le bel enterrement, la nombreuse
assistance et toutes les larmes répandues sur la route qui le conduisait à
sa dernière demeure. Elle m´écrit des pages sur tout cet apparat, et rien
sur le reste — ce que j´aurais à coeur de savoir. Enfin, j´espère aller en
France un jour ou l´autre et rendre visite aux soeurs et au prêtre qui l´ont
assisté.
Mes malles faites pour partir, l´agonie de l´autre dame n´en
finissait plus. J´ai dû m´installer de nouveau ici, au moins jusqu´à la fin
de l´année.
Dimanche, Mario Beirão est venu ici chercher les livres que
j´avais pour lui. Sa visite m´a été très agréable et lui, est véritablement
votre ami, comme l´était Raúl Brandão. Je pense que s´il ne s´est pas
manifesté plus tôt comme un de vos (servents) admirateurs, cela
provient sans doute de sa réserve naturelle, qui l´empêchait de causer
ouvertement avec une femme qu´il connaissait à peine.
Hier 26, le Século, en première page, m´a consacré un article
très aimable qui finit ainsi: “....representa o propósito de tornar conhe-
cido nas diversas modalidades um dos mais ilustres poetas portugueses
contemporâneos.”
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Salema Vaz m´a écrit une lettre — que j´ai montré à Mário
Beirão — pour me demander de traduire sa pièce Soror Amor...
D´une très longue lettre de D. Patrocínio Palha, il ressort que
dans une conversation avec Lencastre on vous a comparé à Camões et
à Dante.
J´espère que vous êtes en excellente santé, moi comme-ci,
comme-ça, et je suis d´autant plus dégoûtée de la vie que je suis arrivée
à la conclusion que les femmes n´ont pas d´âme!
Vous n´avez pas le droit de me dire le contraire, vous qui avez





York House, 10 décembre, 1931
Mon cher Maître,
Votre lettre était particulièrement intéressante. Vous en êtes-
vous rendu compte? Je la traduirai dans mes Mémoires.
Merci de vos bonnes paroles. J´ai pris le dessus, mes larmes
sont taries. Mais mon chagrin est une plante de plus à arroser dans le
jardin des Souvenirs...
Comme je vous l´ai dit je ne parle pas de mon deuil, pas même
à Ph. Lebesgue. Cela pourrait l´empêcher de jouir sans arrière pensée de
son séjour ici. Ce silence m´a obligée à assister à un grand mariage le 1er
décembre (où il y avait le ministre de la marine et tout le tremblement).
À la fin du jour, j´étais dans un ahurissement complet. D´une part, le
champagne m´avait tourné la tête et, d´autre part, j´ai tout observé
comme si j´avais été l´habitante d´une autre planète...
Et le 21 courant, un autre très grand mariage, où il me serait
bien difficile de ne pas aller.
Le 30 novembre le “Diário de Lisboa” a parlé de votre
servante en termes très élogieux.
D. Manuel, par retour de courrier, m´a remerciée de mon
“aimable intention” par l´intermédiaire de son secrétaire particulier.
Avant-hier, j´ai acheté le Pobre de Pedir que j´ai avalé en un
clin d´oeil. Ce que Raul Brandão a dit des poètes ce n´est sûrement pas
à votre intention; d´ailleurs à telle page il se nomme aussi un poète. De
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la manière dont il me parlait, vous étiez, pour lui, à part des autres. Ce
qui m´étonne c´est que sachant qu´il a pris sur le vif ce qu´il dit de ses
parents, de sa soeur, de son neveu, il ne vous ait pas sauté aux yeux que
Silvia est le portrait réel de sa femme.
Quelques jours avant que le livre ait paru, une dame et moi ,
nous jugions justement D. Maria Angelina, comme elle est dépeinte
dans le Pobre de Pedir. Aussi vous ne pouvez vous imaginer l´effet que
m´a produit la lecture de ce livre. Aussi pour moi qui l´avais devinée à
fond, sa préface n´est que du “palavriado”. Toutes ses “saudades” et sa
comédie funèbre ne sont rien à côté de son amour pour l´argent. Même
si j´avais eu l´idée de tout garder pour moi- ce qui, serait, après tout, que
respecter la volonté de son mari — elle devrait mettre la gloire de Raúl
Brandão au-dessus de ses intérêts personnels. Quand je pense que, moi,
pauvre malheureuse, non seulement j´ai donné mon travail, dépensé des
centaines de “mil reis” tenu le plus souvent que j´ai pu compagnie à la
veuve, et que c´est seulement sur sa demande que j´ai consulté un
avocat... tout ça pour ne jamais me redonner le moindre signe de vie
quand il s´est agi de confirmer la lettre de son mari. C´est bien d´elle
qu´il écrit: “ ....Minha mulher é uma mentira...Toda a gente dizia de mim
e dela: — Como são felizes! —”  Et c´est maintenant que je comprends
pourquoi R. Brandão avait mis son manuscrit de côté. Il me dit plusieurs
fois à peu près ceci: «Je ne sais pas comment le finir». Naturellement,
il ne savait quels mensonges inventer pour que le public ne devine pas
que c´était de sa propre femme qu´il s´agissait.
Quant à moi, je devrais toujours rester sur mes premières
impressions qui ne m´ont jamais trompée.
Or, la première fois que je l´ai vue, je me suis défiée
profondément d´elle à cause de sa douceur exagérée. Maintenant, elle
devrait se remarier avec Câmara Reys (qui est devenu veuf). À eux deux,
ça ferait tant de sucre, qu´au premier rayon de soleil un peu chaud, ils
fondraient...
Il m´a été impossible de me mettre en communication avec M.
Bourdon. On me dit qu´il est très négligent, mais c´est tout de même un
peu fort qu´il ne vous ait pas encore écrit.
Je suis anxieuse de lire votre Jésus et Pan, etc... C´est honteux
que je ne connaisse pas encore votre oeuvre entièrement.
Votre S. Paul m´a mis en tête d´écrire un jour une Sainte
Thérèse. Mais comme je ne fais rien, pas même pour Saint Pascoaes, il
est probable que je mourrai stérile. Et à propos de cela, la Mort me hante
continuellement, c´est même une des raisons qui m´empêchent de
travailler. Quand je ne vis pas sous terre parmi d´immondes insectes, je
suis ma problématique âme dans des régions terrifiantes. D´une part, la
vieillesse me dégoûte et je serais désespérée de ne pas mourir tôt et
d´autre part, je me fais une idée atroce de la mort et de ce qui peut suivre
immédiatement. J´ai beau me répéter que je ne m´occupe pas de ce que
j´étais avant ma naissance et qu´il est ridicule de me préoccuper de
l´avenir, je n´en vis pas moins avec terreur.
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En attendant, vous gelez sûrement dans votre beau pays et
c´est ce qui vous rend triste.
Je regrette sincèrement que vous ne soyez pas venu plus tôt à
Lisbonne; j´aurais pu jouir un peu de votre compagnie.
Le mois prochain, je recommencerai à travailler à peu près
normalement; j´aurai donc peu de liberté. Ce qui complique les choses
c´est que vous vous couchez quand le coq commence à chanter, tandis
que moi je vais au lit avec les poules. Enfin, “paciência”!
 Votre affectionnée
S. Jeusse
P.S. J´oubliais que Eugénio d´Ors m´a écrit. Il me disait que
je ne serais pas surprise d´apprendre que vous ne lui avez jamais écrit.
Et que, pourtant, il aimerait à savoir si vous êtes en bonne santé et si vous





11 décembre- Hier j´ai appris, indirectement, que votre ami
arrive ce soir à bord de l´Atlantique. Et j´ai su, par Mme Osório, que ce
sont les propriétaires d´ici, qui ont intrigué pour qu´on le fasse descendre
à York House. Puisque vous n´êtes pas à la pension, elle trouve, comme
moi, qu´on aurait mieux agi en l´envoyant au moins à l´hôtel de
l´Europe. Je viens de lui arranger ses chambres et je veillerai sur son
bien-être dans la limite du possible.
12 décembre- Ph. Lebesgue est arrivé à minuit, accompagné
par M. Bourdon et Lopes Vieira. J´étais allée me coucher surtout parce
que j´avais un violent mal de tête et aussi parce que j´avais déjà compris
que M. Bourdon m´avait complètement éliminée du programme. Notre
ami déjeune chez mon compatriote avec Lopes Vieira, José de Figueiredo
et un philologue étranger. Ce soir il dînera chez J. de Figueiredo. On lui
a aussi proposé d´aller à un concert par des Slaves, cet après-midi. Il a
dit qu´il voulait que j´y aille aussi; M. Bourdon l´a invité devant moi sans
penser qu´il n´était peut-être pas poli de m´ignorer. Si je me décide à m´y
rendre ce sera uniquement pour que notre ami soit content.
Je crois avoir entendu dire qu´il va demain à Estoril chez João
de Deus et qu´il y couchera.
Bref, M. Bourdon a disposé de lui... les derniers jours, j´ai
téléphoné, je ne sais combien de fois à mon compatriote...mais en vain.
Je voulais recevoir quelques personnes dans la plus stricte intimité.
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Mme Palha qui ne va jamais nulle part, d´autant plus qu´elle habite
Sintra, m´avait écrit qu´elle viendrait avec plaisir.
Le ministre de France (je crois du moins que c´est de lui que
parlait M. Bourdon) est parti hier pour un voyage d´agrément et ne
viendra que mercredi. Mon compatriote en parlait avec acrimonie... En
tout cas, de tous les Français de Lisbonne, c´est le ministre qui a été le
plus gentil envers moi et c´est lui qui est la cause initiale du voyage de
notre ami.
Les Français, à l´étranger, sont des ennemis entre eux...
Personnellement je n´avais l´intention d´aller nulle part; j´ai
horreur de toutes les exibitions , moi j´aurais aimé qu´on me laisse mon
illustre compatriote quelques heures et j´aurais voulu lui présenter
Mário Beirão et quelques-uns de mes amis. Paciência!
Je serai heureuse si, lui, est content, je ne demande rien de
plus.
Les propriétaires...paient la gloire! Ils n´ont pas dormi de la
nuit: tous les journaux leur ont téléphoné pour savoir si Ph. Lebesgue
était arrivé!!!
Vous voyez que notre ami sera reçu dignement. Il est un
amour. Ce matin, en robe de chambre écarlate, les cheveux au vent
(coupés s. v. p.) j´ai  dû frapper à sa porte; avant que M. Bourdon vienne
me l´enlever; nous avons bavardé gentiment ensemble. Vous êtes pour
lui un génie créateur qu´il admire; il ne méconnait pas le talent des autres
— mais il est obligé de par son tempérament, à mettre les gens à leur







Diário de York House
Últimas Notícias
le 13 décembre 1931
Hier, j´ai réfléchi que puisque, sans l´intervention de notre
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ami, M. Bourdon ne m´aurait pas invitée à aller au concert, je resterais
à la maison. Lorsqu´il a téléphoné, Mme Golstein (qui a ses défauts mais
aussi ses qualités), lui a répondu admirablement, sur ma demande. Une
demi-heure après, il était ici, avec une auto, pour me chercher. J´ai refusé
de le recevoir sous prétexte que je n´étais pas habillée. Il paraît qu´il était
affolé...C´est un gamin qui aurait encore besoin de recevoir la fessée,
mais qui a perdu la tête parce qu´il se croit un personnage. Comme je
comprends le ministre d´être parti, pour ne pas se laisser bafouer par ce
godichon...Et je soutiendrai mordicus  que c´est le ministre qui, ayant
pris ma demande en considération a été la cause initiale de cette
invitation. Lui, il prétend que le ministre ne voulait pas!
M. Bourdon a dit à Mme Goldstein que je ne fais pas partie du
programme parce que je suis ...Française!
La vérité vraie, c´est que la notoriété que j´ai acquise au
Portugal doit lui porter ombrage, et puis, il doit faire partie de la
Chapelle Eugénio de Castro, Lopes Vieira, J. de Figueiredo, etc....et ma
qualité de traductrice de Pascoaes suffit pour me mettre en quarantaine!!!
Son attitude m´est indifférente, mais ce qui m´agace c´est
qu´il va sans doute aliéner des Portugais à notre ami. Les journaux sont
très peu loquaces aujourd´hui. Vous comprenez qu´il est venu des
quantités de journalistes, d´hommes de lettres (puis des coups de
téléphone sans compter)... mais M. Bourdon a donné des ordres à la
Pension.
Mon compatriote a disposé de Ph. Lebesgue comme d´un
fantoche. Je crains beaucoup que notre ami se surmène; je voudrais déjà
le savoir à Amarante où je vous demande de l´obliger à se reposer
pendant quelques jours. Il souffre du coeur et je crains fort que son
voyage ne gâte sa santé.
Ci-joint la lettre qu´il a laissé ce matin. Comme vous le voyez,
je l´ai vu une seule fois...à la va-vite!
Je pense qu´à Coimbra les choses n´iraient pas mieux qu´à
Lisbonne, mais à Porto vous êtes roi et je sais bien qu´avec vous il
gagnera des sympathies au lieu d´en perdre.







Diário de York House
Últimas Notícias
15 Décembre 1931
Lettre ouverte au dieu Apollon
Pour la deuxième fois, je viens de voir notre ami, juste le temps
de changer quelques phrases tout en le brossant etc. Les génies ne se
doutent pas que de vulgaires détails matériels jouent un grand rôle
auprès du public. Donc, je l’ai pomponné et parfumé avant qu’il ne parte
pour je ne sais quel déjeuner.
Grâce à Dieu son coeur n’a pas “flanché” malgré le surmenage
de ces jours derniers.
Hier il m’est venu aux oreilles différents échos, au sujet de la
manière dont on a préparé sa réception à Lisbonne. Aussi est-ce la
campagne du silence en plein!!! Et j’ai aussi appris que M. Bourdon est
loin d’être aimé partout. Je compte sur Porto et sur vous pour reconquérir
le terrain que nous avions gagné pour notre ami. (..?)
Bourdon ne va pas à Coimbra (peut-être a-t-il là aussi des
antipathies!) mais à Porto.
Je n’ai touché ces sujets que très légèrement avec notre ami et
seulement dans le but qu’il se concilie la bienveillance publique soit en
disant à sa conférence, ce qu’il aurait pu dire aux journalistes (et en
faisant comprendre qu’il défend des Français) soit, etc... Il ne faut pas
le tracasser ni lui gâter sa joie. Pensons à son coeur malade et à ses soucis
de tous ordres.
En tout cas, rien ni personne n’est capable d’ébranler ses
convictions: les autres sont des hommes de talent comme nous en avons
en France; vous vous êtes un génie!
Mário Beirão est venu me voir hier soir bien entendu; il juge
ce qu’on a fait... comme tout le monde! Je dois le revoir la semaine
prochaine. Nous avons parlé d’Apollon dont nous sommes les grands-
prêtres... Il m’a dit que même si Bourdon voulait commander à Porto
comme ici, il perdrait son temps “Pascoaes est le maître dans le Nord,
Lebesgue lui appartiendra et les choses marcheront autrement, pour cela
“fico eu”!!! Il a dit cela d’une manière si amusante que j’en ai ri comme
une folle.
Je compte aller à la conférence ce soir, parmi le public, et je
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ne vous écrirai pas ensuite, de crainte que ma lettre ne vous trouve plus
à Amarante.





Yorth House, 29 décembre 1931
Mon cher Maitre,
Dans votre dernière lettre vous me disiez: Depois de amanhã
falaremos et vous terminiez par: Até depois de amanhã!
J´ai vu passer beaucoup “d´après-demain” et comme la soeur
Anne de la chanson, je n´ai rien vu venir!
N´ayant pas compris si vous voulez dire que vous m´écririez
une autre fois ou que vous viendriez, je ne vous ai pas envoyé mes
souhaits pour Noël. Au moins, vous recevrez maintenant ceux pour la
Nouvelle Année!
En même temps que votre lettre j´en recevais une très
enthousiaste de Ph. Lebesgue. Votre réception est certainement celle
qui l´a le plus touché!
Le Directeur de la Bibliothèque Nationale m´ayant écrit une
charmante lettre pour me remercier de ma traduction (après avoir fait
demander mon adresse chez Bertrand et téléphoner, ici) je lui ai rendu
visite hier et il m´a présentée à M. (.?). Directeur de l´enregistrement
gentlement des publications etc… Ce Monsieur m´a dit qu´il me suffit
de faire reconnaitre la signature de Raul Brandão par son notaire et
absolument rien de plus. Et du moment que je m´occuperai moi-même
de la publication et à Paris, je pourrai vivre un siècle sans que personne
ait le droit de me réclamer quoi que ce soit, même si je gagnais une
fortune. La veuve sera punie par où elle a péché et je pourrais recevoir
des millions sans jamais lui donner un sou.
Mario Beirão m´a apporté deux de ses livres que je lis avec un
réel paisir. Vous avez raison, il est un vrai poète et aussi un garçon
symphatique.
Le 21 j´ai été au mariage d´une des petites filles de feu (.?) le
Comte Caria; c´est une des rares fois où le monde ne m´a pas embêtée.
C´est sans doute que je me suis sentie comme une des personnes de la
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famille, parmi des enfants que j´ai vus grandis. Le jeune mari, fils ainé
de Fausto de Figueiredo qui a créé et lancé Estoril, à qui appartiennent
les chemins de fer de Lisbonne à Cascais etc. etc. a eu la pensée de me
dire le jour de son mariage:
“Il ne faudra pas tarder trop à venir passer un jour avec nous,
afin que nous nous occupions de la publication de votre livre”.
Il y a quelque temps, comme il me félicitait après ce qu´il avait
lu dans les journaux, il me disait que le Portugal devrait me décorer. Je
lui répondis que cela ne me ferait aucun plaisir et que j´aimerais bien
mieux qu´on m´aide à publier des pages que j´ai écrites sur le Portugal.
Là-dessus, il m´interrompit: “Mais mon père vous recommandera à la
Casa de Portugal à Paris”. Car c´est aussi Fausto de Figueiredo qui a créé
toutes ces sociétés de propagande pour votre pays.








Voulez-vous avoir l´obligeance de m´écrire une lettre pour
me donner la propriété littéraire,
1º du Bailado
2º Jesus e Pan
3º Senhora da Noite
4º du fragment da Aria da Morte que je vous envoie ci-joint.
5º Cantos Indecisos.
Si le brouillon ci-joint (non revu au point de vue de la
correction du français) ne vous plaît pas, alors donnez-moi, je vous prie,
seulement la propriété littéraire du Bailado.
Il me semble que vous comprendrez que ma demande ne
comporte aucune question intéressée. Je veux simplement m´assurer de
ceci:
1) que je ne m´expose pas à traduire des oeuvres qui pourraient
être la propriété d´autres traducteurs.
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2) que si un jour, sortant de ma misère, je fais publier vos
oeuvres à mes frais, il n´y ait pas des gens qui viennent mettre des bâtons
dans les roues.
Inutile de vous dire que jamais je ne publierais quelque chose
de vous, sans vous faire envoyer des épreuves.
Je vous prie de croire que quel que soit l´abîme de silence qui
nous sépare, je resterai toujours.





Rua António Maria Cardoso, 25, 3º
Lisbonne, le 15 juin 1933
Mon cher Maître,
Moi, je vous ai donné mon travail sans restriction, sans
m´occuper s´il rapporterait de l´argent durant ma vie ou après ma mort.
Le nouveau travail que je voulais entreprendre pour servir
votre gloire, et aussi pour ma propre joie, ne pourrait voir le jour sans
sacrifices pécuniaires de ma part. Il aurait donc été juste d´ajouter que
la propriété littéraire m´appartenait dans la vie et dans la mort — au
moins jusqu´à remboursement total de la valeur de mon temps et de mes
dépenses. Si je mourais maintenant, par exemple, j´ai des dettes...
Heureusement qu´il ne me vient pas à l´esprit qu´une pareille
restriction puisse emaner de vous, sans quoi vous trembleriez sur votre
piedestal! Et je crois que, aux yeux de la postérité, mon principal mérite
sera d´avoir laissé un témoignage vrai sur le grand poète que j´admire
et sur l´homme, que je crois avoir compris et pour lequel je conserverai
toujours de la tendresse.
Mais je ne veux pas être bête…
Au surplus, après ma quatrième année scolaire de perdue, par
suite de maladies et de chagrins, il me reste à refaire  ma vie comme
lorsque j´avais vingt ans! Il est vrai que, moi aussi, j´ai trouvé, sur ma
route, un dévouement aussi admirable que désinteressé. Mais, maintenant
que la santé revient, je veux renoncer à travailler pour vivre et ne pas
exposer la personne qui m´a tendu la main — et sans laquelle je serais
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dans la misère noire — à perdre son argent pour d´autres. Si encore
c´était pour vous...
J´allais oublier d´ajouter ceci: Si je n´avais pas brûlé la lettre
dans laquelle vous m´abandonniez les bénéfices de la 1eme édition du
Regresso — et que je vous avais demandé seulement à cause des éditeurs
qui veulent des preuves d´accord entre auteurs et traducteurs — vous
savez bien que tout est fait en votre nom chez Messein et, ensuite, que
cette édition rapportera... des frais peut-être?
Croyez-moi, mon cher Maître, pour toujours





Rua António Maria Cardoso, 25, 3º
Lisbonne, le 7 août 1933
Mon cher Maître
Je ne sais quand je vous enverrai cette lettre, mais, pour ne pas
oublier, je veux tout de suite vous écrire différentes choses.
La dernière fois que j´ai eu l´occasion d´écrire à notre ami
Philéas Lebesgue, je lui ai demandé son impression au sujet des deux
poésies que je vous ai envoyées. Il y a déjà longtemps, il m´a répondu
ceci: “... Je goûte infiniment vos deux traductions... Vos vers sont un
décalque de ceux de Pascoaes... Au dernier vers “l´ombre ébauche une
étendue immense” m´inquiète un peu. Mais par quoi remplacer ébaucher?
“Qu´en dites-vous? Pourquoi ce mot est-il inquiétant?! Je me perds en
conjectures!...
2) Mon livre sur les Açores va être publié par les soins du
“Século” Je l´ai remanié complètement. M. Rodrigo de Sá Nogueira m´a
beaucoup aidée du côté littéraire et M. Vasco Bensaude m´a secondée
dans la rédaction définitive, au sujet des informations
Ceci m´avait donné l´idée d´écrire le Regresso ao Paraiso
pour la jeunesse, (les autres écrivent bien Les Lusiadas et le diable et son
train!...) avec des illustrations. (Le Regresso illustré et mis en musique
est devenu une marotte...). En examinant votre poème, je trouve qu´il
faudrait le mutiler à l´excès, en faire tomber la partie philosophique, ou
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religieuse si vous préférez, qui en est l´essence. Mais restent les images
littéraires. Au lieu de réaliser ce qui, de prime abord, m´avait tentée, j´ai
l´intention de faire parler un petit garçon qui raconte ce qui´il a retenu
de votre poème, d´après les conversations de son père et de son frère
ainé. Me ferez-vous mettre en prison? Au surplus, il faudrait que ce soit
vous qui m´aidiez à la rédacion définitive...
3- J´ai un autre livre, destiné à la jeunesse, qui est assez
avancé. Je parle pendant deux au trois pages de votre frère et de ses
chasses. Puis-je me permettre de faire reproduire quelques unes des
photos qu´il m´a données?
4- J´avais écrit à votre grand admirateur des Açores que l´on
avait voulu m´obliger à traduire le poème de Job etc... En son temps, j´ai
reçu une lettre où il me disait: “... Permita-me que lhe diga que acho
muito mais bem empregado o seu tempo, a sua competência e a sua
inteligência com Teixeira de Pascoaes do que com A. Correia de
Oliveira que, sendo um poeta interessante, nunca atingiu e nem há-de
atingir o génio de Pascoaes”.
A ce propos, je n´ai jamais revu le neveu de la maîtresse de
maison et je n´ai aucune idée de ce qu´il pense de moi. Je n´imaginais
que, à cause du maudit Job, “minha vida ia desandar com a dona de
casa”. Je me suis trompée! Elle a beaucoup de sympathie pour vous,
tandis qu´elle ne peut pas voir João Corrêa d´Oliveira. Elle a veillé à ce
qu´on me laissât en paix.
5- J´ai été hors de Lisbonne quinze jours (ma carcasse m´a
obligée à rentrer dans la capitale), où j´ai eu l´occasion de faire la
connaissance de Monseigneur Pereira dos Reis. J´ai même visité Thomas
avec lui (avec d´autres personnes) et il m´a été un guide inoubliable.
Thomas (le Convento do Christo et le rio Nabão) et cet érudit prélat sont
allés se placer parmi les plus beaux souvenirs de ma vie. Si je vous parle
de cela, c´est parce que ce prêtre m´a raconté qu´il vous a connu à
Coimbra et qu´il a été très bien avec vos frères, surtout avec le Chasseur
d´Éléphants. Un jour que je déjeunais assise auprès de lui, (les béates qui
étaient à la même table se seraient évanouies jusqu´à la fin de l´éternité
si elles avaient compris notre conversation), je lui ai dit: Je voudrais bien
savoir pourquoi les catholiques ont fait de C. d´Oliveira le poète de
droite, tandis qu´ils ont relegué Pascoaes à gauche... Tous ces gens-là
ont l´air d´ignorer que ce sont les Pères de l´Eglise qui nous ont conservé
les beautés de la littérature païenne.
—Vous avez parfaitement raison — me répondi-t-il — et je
voudrais, moi aussi, bien savoir pourquoi on en a fait le poète de gauche.
Je voudrais bien vous parler de S. Paulo, mais je tombe de
sommeil.
Bonsoir!
1 aôut - Je désirais vous envoyer le guide que j´ai écrit pour M.
Vasco Bensaude, il est en vérité à Londres, à Paris etc. mais, pour le
moment, moi-même je n´ai aucun exemplaire.
La maladie et les soucis m´ayant enlevé toute veine poétique,
depuis plus d´un mois j´ai tout juste traduit ceci:
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“Blancs nuages de l´azur, ó seins créateurs,
Où les rameaux s´ent vont prendre
Le lait qui alimente unisseaux et fleurs,
Et qui recouvre les pierres de mousse tendre.”
J´ai acheté mon exemplaire de Jesus e Pan à la Feira do Livro
et je ne sais si cette édition vous plaît.
Quand vous aviez fini de martyriser votre S. Paul, pouvez-
vous corriger ma prose? Et avant tout, il ne faut votre autorisation, pour
que puisse aussi m´occuper des illustrations. A vrai dire, dans ma
pensée, les images joueraient le premier rôle; le texte ne servirait guère
qu´à expliquer les images.





Rua das Chagas 16, 4º, Eo
Lisbonne, le 18 Février 1934
Mon cher Maître,
Mercredi prochain 21, je compte recevoir, à partir de cinq
heures, D. Carole Pesghnich Herold, une illustre pianiste qui a vécu à la
Cour d´Espagne jusqu´à la chute d´Afonso XIII comme vous n´aimez
pas la musique, je vous dis tout de suite qu´il n´y a pas de piano ici.
Ph. Lebesgue m´a écrit qu´il attend votre S. Paul comme un
rayon de soleil. Je viens de m´inscrire (pour 20 frs) à la Société des Amis
de Philéas Lebesgue. Il m´a quelquefois ennuyée à propos de préfaces
ou d´autres choses, mais je reconnais que c´est la vie la grande responsable
de ce qui a pu me choquer parfois. Au fond c´est un grand artiste et un
homme qui s´est associé à moi dans mon admiration pour vous.
Seulement comme il est critique, il lui faut aussi s´occuper des autres,
même s´ils viennent bien après vous. C´est ce que j´ai fini par
comprendre... Nécessité fait loi.
Il trouve mon idée ingénieuse au sujet de l´adaptation du
Regresso.
Mon manuscrit de A Selva était accepté à Paris. J´ai refusé de
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le remettre pour beaucoup de raisons. En tout cas, puisque je ne suis pas
une femme de lettres professionnelle, il n´y a aucune raison que je passe
de “cavalo para burro”. Par conséquent ce qui m´intéressait c´était
seulement l´argent et j´aurais signé d´un pseudonyme.
J´écris un roman. Ph. Lebesgue en a lu les premiers chapitres.
Il m´encourage à continuer; il paraît que mon travail est captivant, très
personnel et pas du tout banal etc... Vous voilà responsable du livre que
je prépare... Si vous n´aviez pas ouvert mes écluses littéraires, je m´en
serais tenue à des travaux pédagogiques!
Croyez-moi, mon cher Maître,





Travessa Santa Catarina, nº 8 - 2º
Lisboa, le 27 mai 1950
Mon cher Maître,
Veuillez m´excuser de déchirer le voile de silence et de
solitude dans lequel vous êtes enveloppé.
C´est que j´ai besoin d´un renseignement que vous seul, peut-
être, serez à même de me fournir.
En décembre 1934, j´ai été chez Messein pour chercher
quelques exemplaires de mes traductions. Je ne me rapelle pas s´il me
les a données, sans doute parce que ma mémoire a seulement retenu qu´il
m´a fait une espèce de scène, me menaçant de ses foudres si je ne lui
versais pas telle somme (des milliers de francs) dans le délai qu´il
m´imposait.
La mauvaise foi était si évidente que je consultai la Société des
Gens de Lettres (où j´ai eu feu Henri de Régnier de l´Académie
Française comme parrain), laquelle me répondit que je ne devais pas
donner suite aux exigences de Messein.
Depuis, j´ai parcouru en vain les libraires de Lisbonne et
réclamé à Paris. Il y aura bientôt deux ans. Je priai Mario de chez
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Bertrand de m´en faire venir, pour un de mes éléves qui devait se marier
avec une fille du Professeur Eduardo Coelho. En novembre 1948, le
mariage déjá réalisé, Mario me dit que vos livres étaient épuisés. J´ai
honte chaque fois que je rencontre mon ancien éléve, auquel je répète
que je n´oublie pas ma promesse et cela d´autant plus que d´autres
personnes se demandent pourquoi on ne trouve mes traductions nulle
part.
Savez-vous quelque chose à leur sujet? Ne les aurait-on pas
détruites? Si vous vouliez m´informer de l´endroit où on peut en trouver,
je vous en serais reconnaissante.
J´espère, mon cher Maître, que vous jouissez d´une bonne
santé, que les dieux et les déesses de l´Olympe continuent de vous
fréquenter et que vous prenez note de ce qu´ils vous inspirent. Et croyez
que je porte toujours le même intérêt à votre oeuvre et que mes
sentiments profondément admiratifs et amicaux sont toujours restés au-









Je ne mérite pas les reproches que vous me faîtes et comme
l´on dit dans mon pays: “Qui n´entend qu´une cloche n´entend qu´un
son”.
Ni maintenant, ni plus tard j´en essayerai de me justifier, car
toutes les secousses morales par lesquelles on m´a fait passer me rendent
plus malade que tout le reste.
Vous me connaissez bien peu pour avoir l´air de m´accuser
que je vous ai accusé d´égoïsme au sujet des traductions. En tout cas, je
ne veux pas en profiter et je vais écrire à Ph. Lebesgue que je suis tombée
malade et que je ne peux plus m´occuper de rien.
C´est douloureux et c´est cruel de penser que vous avez pu me
juger aussi mal. Mais “c´était écrit”.
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J´espère que votre frère Jean voudra bien m´écrire à quelle
époque je pourrai vous débarrasser des affaires que j´avais déposées rua
Buenos-Ayres.
Je conserverai pour vous la même admiration et la même








Pour être sûre que ma lettre vous trouve encore à Amarante,
je vous remercie tout de suite.
Dois-je vous gronder ou vous remercier au sujet de la
machine?!! De deux choses l’une, ou je ne parlerai jamais devant vous
des choses dont je peux avoir besoin, ou je me mettrai à désirer un yacht
ou un château au bord de la Loire... Je vous minerai! Puisque le mal est
fait, j’espère que c’est une machine portatile que vous avez commandé
(de préférence une Remigton); une grande machine est inutile car à part
vos travaux et peut-être quelques notes pour mes leçons et mes
élucubrations, je n’ai pas besoin de machine. Croyez-vous que si pour
composer ou élaborer une traduction, je ne puis le faire que plume en
main, quand il s’agit de copier — tout en perfectionnant mon travail —
la machine est pour moi une aide de premier ordre. Le bruit qu’elle fait
berce ma pensée, le mouvement des doigts réveille mon énergie et belle
phrase, que je n’ai pu mettre debout plume en main, se compose d’elle-
même sous mes doigts. Je comprends Lamartine d’avoir soupiré après
la machine à écrire avant qu’elle n’existe.
En ce qui concerne les droits de traduction, je trouve qu’il est
bien de ne pas entraver la besogne des traducteurs par des droits à payer
etc. etc. Mais je trouverais juste de s’en réserver quelques uns au-delà
d’un certain nombre d’éditions! Les grands hommes devraient se mettre
en tutelle pour les questions pratiques... Les Slaves aiment la poésie et
votre livre se vendra peut-être beaucoup plus qu’au Portugal. En ce qui
concerne mes traductions, elles vous appartiennent et vous pouvez en
disposer comme vous voulez. Chez l’éditeur tout est en votre nom et
vous ne me devez rien!
Pour en revenir à votre má lingua puisque vous, aigle, sentez
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les coups de bec des moineaux, comment voulez-vous que les moineaux
ne soient pas transpercés d’un seul regard de l’aigle? Je crois que le
silence est la meilleure preuve de mépris pour tous les pseudos artistes
et littérateurs.
M. Hourcade est lecteur à l’Université à Coimbra c’est lui qui
a reçu Ph. Lebesgue. Ce dernier m’a déjà écrit deux fois de France. Il
garde un souvenir incomparable d’Amarante.
Il faut que je sorte, je me suis déjà mise en retard...
Avec mes affectueux souvenirs je reste la prêtresse du dieu
Apollon.
S. Jeusse
P. S. Impossible trouver ici “Diário de Notícias”.
1.16 · Carlos Queiroz





Lisboa, 12 de Junho de 1932
Meu caríssimo Amigo e não menos admiradíssimo confrade:
Domingo. Muitíssimo domingo! Lá fora, aqui no Café, dentro
de mim… em toda a parte. “Então nós temos que passar êste tempo todo
sem o Pascoaes?!” É esta a pergunta que de vez em quando nós, os seus
amigos, fazemos uns aos outros. E quando não a fazemos, ela está dentro
de nós. A verdade é que o Pascoaes nos faz uma falta dos diabos! Já
estavamos agarrados à sua lúcida presença, como as lapas à rocha. Às
vezes dou comigo a ter um ciúme doido do S. Paulo. Imagine, — que
megalomania!
Não está aqui ninguem que valha a pena anunciar: nem o
Correia de Oliveira (o eminente 2º), nem o Norte… minto! — acaba
agora mesmo de entrar, ruidoso e desconjuntado como um Jazz-band.
O criado que serve é o Fausto. São cinco horas da tarde, e estou sentado
na penúltima mesa do lado direito para quem entra, voltado para a porta.
Não tenha pena por causa do café, porque hoje não está grande coisa.
Um pouco queimado, deixando resíduos no fundo do copo. A água é que
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está fresca, mas como o Pascoaes só bebe das Pedras, não vale a pena
falar nisso.
Não sei se ainda estava em Lisboa quando eu tomei a salutar
resolução de não ir a actos. É difícil explicar porque o fiz; sobretudo
seria longo, por demasiadamente complexo. Acho, por isso, mais
cómodo atribuir as culpas aos outros. O que não há duvida é que foi uma
força superior às minhas que me forçou a fazê-lo: — por isso lhe chamo
uma resolução salutar.
Neste momento, o meu livro está-me interessando mais do
que tudo. É certo que me faz sofrer a ideia de que está longe de
corresponder ao que eu desejaria que fôsse, mas, no entanto, não me
desagrada publicá-lo. Direi mesmo: estou ansioso por vê-lo publicado!
O Ibsen tem razão, quando diz: “o homem é assim feito: a mesma coisa
é, para êle, motivo de fé e de dúvida…”
Tenho mais três poesias novas que acrescentei ao conjunto.
Uma delas, por ser a mais pequena (e não por que seja a que mais me
interessa) posso dizer-lhe como é:
Possesso consciente
Do demónio da carne,
A besta adormeci: — A odiosa
E querida besta que me prende à terra
E me ruge aos ouvidos:
“Cumpre o instinto que te faz humano!”
Agora dorme. E um vazio imenso
A pouco e pouco sinto apoderar-se
Do largo espaço que ela em mim preenche
quando está acordada.
Momento criador? Divina calma?
— Alma, não ouças… mas parece
O vazio do nada!
A propósito de versos: Estive há noites a folhear o seu
“Regresso ao Paraíso”. A folhear, é como quem diz: Abri-o antes de
meio e só acabei a releitura no fim. Subconscientemente, ia fazendo a
experiência de imaginá-lo traduzido para qualquer língua, e cheguei à
conclusão de que a sua essência resiste, sem perda de interesse funda-
mental, até em Chinês ou Kimbundo! Isto ainda me despertou maior
curiosidade de conhecer a tradução francesa. Se acaso tiver aí algum
exemplar disponível, peço-lhe que m´o envie, juntamente com o retrato
prometido e o mais de que tomou nota. — Sou exigente, ein? Quiçá
grosseiramente exigente!… Mas não importa: Eu conheço bem a sua
ultra-catolica benevolencia para esta espécie de fraquezas humanas. Eu
disse ultra-católica, no sentido de a considerar não só mais do que isso,
como para o outro lado disso).
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Raras vezes me disponho a escrever aos Amigos, por pregui-
ça, por dispersão e por não me sentir em estado de plena (ou melhor:
“descarnada”, como o Pascoaes diria) sinceridade. Mas hoje consegui
vencer todos estes obstaculos e, como vê, o resultado foi êste: — uma
carta do tamanho do tedio que reina neste domingo, nesta Lisboa e nesta
Brasileira!
Há dias que sinto uma sêde avernal, como diria um clássico,
de ar puro, extra-citadino, e uma grande dose de solidão, indispensavel
para umas certas pesquisas que necessito de fazer em mim mesmo, la
muito para o interior… Vou ver se consigo pegar em mim e transportar-
me para uma praia longinqua e, quanto possivel, deserta.
O António Duarte aparece de quando em quando. Combinei
com êle fazermos umas “escapadas” à Costa da Caparica, praticarmos
o mais casto e saudavel de todos os desportos, que se chama “nudismo
integral”. Nós, hoje, chamamos a isto desporto, o que deve dar vontade
de rir, (se o riso, lá no outro mundo, é permitido) aos nossos paradisíacos
pais. Mas ainda não fomos; — de resto, não sei porquê.
Antes de ontem, como sabe, foi o dia chamado “de Camões”.
A Camara resolveu prestar-lhe a tradicional homenagem: de ofender a
memória do Épico, embandeirando com sórdidos farrapos o recinto da
estátua, onde espetou uns velhíssimos paus de vermelho sujo e ergueu
um coreto de feira aldeã, pintado de verde-caca. Uma vergonha! Um
doloroso vexame! Mas, muito tradicional… À noite, a populaça encheu
o largo, a banda tocou umas marchas e os garotos fartaram-se de brincar
às escondidas à roda da estátua e das pessoas. Uma pagodeira! E um
cheiro!… Um destes cheiros colectivos muito característicos da raça,
que dá mesmo vontade de “varrer com uma agulheta os mais convictos
nacionalistas: — os que são (não me canso de o dizer:) os maiores
inimigos da patria.
Um grande abraço do seu, muito amigo e admirador
Carlos Queiroz
P. S. Como há-de ser isto agora, de arranjar um sêlo para esta
carta, sem o Pascoaes cá… a única pessoa que eu conheço em Portugal
que traz consigo êsse tesouro?! … Grave problema!
A minha direcção (para o caso de ter alguma vez paciência,
tempo e disposição para me escrever), é: “Praça D. João da Camara, 4
- 2º - Esq.”
Mais um abraço do seu, Carlos Queiroz





Lx. 3 - Julho de 1932
Meu caríssimo Amigo:
Desculpe-me a demora da resposta à sua gentilìssima carta e
o agradecimento da oferta da tradução do “Regresso ao Paraíso” e do
retrato. Quanto a êste, deixe-me ter o descaramento de lhe confessar que
preferia que fôsse fotográfico. Mas também é possível que o meu
querido Amigo me tivesse enviado a reprodução da sanguínea do
Carneiro, por não ter mais nenhuma prova do retrato (aliás magnífico)
que eu ví uma vez em casa do Olavo. Se assim não for, tenha paciência
de m´o enviar. Sou implacável, não é verdade)? Mas esta implacabilidade
(ou mal-criada exigência, se assim preferir) é o natural producto da
muita estima que lhe cansagro. Ainda não acabei de ler a tradução do
“Regresso”, mas, até onde cheguei, satisfaz-me plenamente. Há dias,
lendo o admirável prefácio que Gerard Nerval escreveu para a sua
tradução do “Fausto”, encontrei uma citação das memórias de Goethe,
da qual se serve como justificação de ter traduzido livremente a sua obra:
Diz o Goethe, pouco mais ou menos, que o essencial duma poesia, ou
dum poema, é o que fica depois de traduzidos em prosa. Embora o ritmo
e a rima originais, tenham grande importância formal e contribuam para
transmitir a emoção que o poeta lhes comunicou, se essa emoção não
resistir a uma tradução livre da poesia ou do poema, é… porque não
existia na obra original.
Como sabe, não é êste o caso do seu “Regresso”, como não é
o do “Fausto”, nem de todas as obras imortais: A essência fica,
inalteravel, magnífica, intangível.
Aqui, na Brasileira, onde lhe escrevo, encontram-se, numa
mesa vizinha da minha, o Carlos Faro e o Dr. Sobral Cid, que me
pediram para o abraçar. O Dr. Sobral Cid deseja-lhe (quem há que não
lhe deseje?) saude e inspiração. Poucas novidades, por aqui. A morte de
D. Manoel é um assunto que já deu o que tinha a dar, para aqueles que
não viram nela nenhuma espécie de vantagens políticas… Refiro-me
aos que alimentam a sebastiânica esperança da vinda de D. Duarte, que
rejubilaram com a notícia.
Junto com esta, envio-lhe o recorte do poema do A. Correia de
Oliveira, o “eminente”, publicado em artigo de fundo (!) na Voz, há
muitos dias. Não o faço nem pelo sub-título genial que a humanidade
sinceríssima do poeta inspirou a acrescentar ao título. Se eu lhe contasse,
sem lhe enviar um exemplar, talvez o Pascoaes pusesse duvidas… no
que teria toda a razão.
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Mais nada, por hoje: Mais uma vez muitíssimo obrigado por
todas as suas gentilezas e um grande abraço do seu
Amigo dedicado e admirador
Carlos Queiroz
P. S. O Manoel Mendes, que acaba de chegar e me pede para
lhe retribuir os seus saudosos cumprimentos, lamentou, muito natural-
mente, não conhecer ainda a tradução francesa do “Regresso”. Eu
poderia emprestar-lhe a minha, mas êle preferia ficar de posse dum
exemplar, como é naturalíssimo, desejo que talvez o meu Querido
Amigo possa satisfazer, oferecendo-lho. (O Zé Gomes Ferreira chegou
agora mesmo, fez cara de chôro e disse que também quere!…





Lxº. 27 - Julho - 932
Meu querido Amigo
Alguns camaradas a quem li a Ode Pagã, que segue noutra
carta, tentaram convencer-me de que ela é uma das minhas melhores
composições. O José Gomes Ferreira gostou muito e é da mesma
opinião. Ora, o entusiasmo dos Amigos é uma coisa e… a verdade pode
ser outra. Como todos foram unânimes em me aconselhar a incluí-la no
meu livro, eu gostaria de conhecer a sua opinião, para o resolver em
definitivo.
Eles ouviram-na ler: — não a leram. Além disso, estavam
presentes e eu também. Além disso, ainda, eu preparei, inconsciente-
mente (e com a ajuda da minha côr, tostada pelo sol) o ambiente propício
à índole da poesia. Com o Pascoaes dá-se outro caso: Está longe,
desprevenido e, em vez de a ouvir ler, vai lê-la. Vai, pois, analisá-la a
frio, criticamente.
É por isso, e sobretudo por acreditar na sua absoluta sinceri-
dade (da qual já tenho a confirmação várias vezes dada pela experiên-
cia), que eu o convido para árbitro desta poética dúvida.
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Qualquer verso que lhe pareça diminuir a unidade do conjun-
to, ou qualquer outra deficiência que lhe encontrar, peço-lhe que m´o
diga.
Desculpe-me abusar desta maneira da sua paciencia. Como se
o meu querido Amigo não tivesse mais em que pensar!…
Queixa-se o Pascoaes de que o S. Paulo não o deixa. Eu digo-
lhe, sem cinismo, mas antes com o mais forte e afectivo entusiasmo:
Ainda bem! Estamos todos ansiosos por vê-lo publicado. Deve já estar
muito adiantado, não?
Escreva-me, logo que tenha tempo e boa disposição para o
fazer.





Lisboa, 12 - 12 - 932
Meu Querido Amigo:
Oh! esta vida medíocre, absorvente e dispersiva da capital!
Estes Cafés, estes amigos, êste clima, estas conversas, êste Chiado, êste
agradável aborrecimento de todos os dias…
Agradavel? eu disse agradavel?! É verdade que disse, porque,
se o não fôsse, só uma palavra explicaria a minha reincidência quotidi-
ana neste ritmo disparatado e inútil: ESTUPIDEZ.
Hoje, quando descia o Chiado para regressar a casa, dei
comigo a pensar: É demais, êste abuso que a besta faz das fôrças
naturais, com que nasceu, para proteger o espírito… O nosso espírito
não é nosso, senão quando os deuses resolvem, lá de quando em quando,
dar-nos a alternativa. E vai daí, a besta apanha-se à solta, e faz o que
quere… Depois, prometi a mim mesmo chicotear a besta, sacudir o
hábito, esbofetear a preguiça, dar pontapés no cu do marasmo e…
escrever-lhe hoje mesmo uma carta, a dar-lhe noticias minhas, de
Lisboa e dos amigos. Minhas e de Lisboa, já eu as dei: É essa chatice —
ambiente que ficou aí para traz… Os amigos continuam e, de verdade,
não o esquecem. Bem sei que é muito pouco, mas não o esquecem.
Provavelmente, também pelas mesmas razões. O António Duarte quási
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todos os dias me diz: — “Imagine que ainda não escrevi ao nosso Amigo
Pascoaes! É indecente, não acha? Mas hoje vou escrever-lhe!” Outras
vezes, sou eu que lhe digo o mesmo, quási com as mesmas palavras…
Depois, falamos de si, com ternura e saudade.
Ao menos, hoje, quero ser o primeiro a enviar-lhe êsse recorte
do Diário de Lisboa, a propósito do Prémio Nobel. Insistem em lembrar
o nome do C. de O. É espantoso — mas é cómico. E o Dantas?! Ó
delicioso país! A noção que esta gente tem de Humano e Universal! Um




Lx 30 - Dez. - 932
Meu querido Amigo:
Como não quero deixar passar êste ano sem que receba
noticias minhas, com os votos sinceros dum novo ano cheio de Poesia
e de tranquilidade de espírito (visto que a “felicidade” é uma coisa que
parece não existir neste mundo) escrevo-lhe mesmo neste papel.
Há dias que estou constipado, e resolvi passar a noite de hoje
em casa, para ver se acabo com isto. O único papel que encontrei foi êste.
O meu querido Amigo desculpará.
Será depois do almoço; Comprei Aspirina, fui à Brasileira,
tomar um café… e aqui estou, embrulhado num chale de minha mãe, à
espera que isto passe. Amanhã deve haver uma rapioca nocturna em
casa do pintor Carlos Botelho (creio que o Pascoaes o conhece), onde
fiquei de comparecer. Vai também o José Gomes Ferreira com a mulher,
o Manuel Mendes, o Bernardo Marques, o Olavo, e mais cinco ou seis
amigos.
Suponho que os vinhos serão abundantes e multicolores. Tudo
indica que o Ano Novo vai ter uma recepção alegre e pomposa, — à
maneira pagã, como convém. Uma verdadeira recepção vinícula!
Encantou-me a ideia de já ser uma realidade, brevemente
verificável, o seu “S. Paulo”. Fez-me crescer água na boca!
Comuniquei a todos os nossos amigos esta agradavel notícia,
que a todos entusiasmou.
Muito obrigado pelas referencias que faz na sua carta à minha
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poesia, e pelo afectuoso interêsse que manifestou pelos meus projectos
literários. Por enquanto, não passam de projectos. Mas já é alguma
coisa, nestes tremendos tempos de crise…
Quando vem? Estou ansioso por poder abraçá-lo.
Saudades sinceras
Do amigo grato e dedicado
Carlos Queiroz
P.S. Tenho tido agora tantos projectos literários a espicaçar-
me a imaginação, que as musas andam atordoadas e esbaforidas. Uma
novela já em meio, uma ideia, ainda em esbôço para um romance, uma
voz a segredar-me que pônha a prosa ao serviço do teatro… Uma
loucura, — para não dizer uma megalomania!
Finalmente, há dois dias, consegui pôr em verso (e, mesmo
assim, livre e branco) uma saudade da Infância que andava há tempos
a minar-me, como traça, o fôrro da alma…
É a poesia que segue:
P.S. A Brasileira está na mesma, tanto quanto é possível sem
a sua agradável e estimada Presença.
O António, como já deve saber, está nas Caldas.
A mulher do Olavo teve um menino na passada quinta feira.
Um menino muito peludo, muito viril, com as unhas enormes e uma
carranca monstruosamente simpática.
O Zé Gomes Ferreira não perde uma oportunidade para falar
em si. O Manoel também não. Eu, idem.
Dizem que o D. Manoel não vem todo: — vem só os restos…
mas nós não acreditamos. Também dizem que, antes de morrer, deixou
a mulher grávida, para mais confusão no confuso meio monárquico…
Calúnias!
Outro Abraço do seu,
do coração, Carlos Queiroz
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*
ELEGIA DA INFÂNCIA MORTA
Morta a infância, o que restou
Não tem encanto nem grandeza:
Um banal arremedo de presença
Que os espelhos acusam
De temer a verdade;
Uma alma transida de mistério
Procurando na treva
Um mundo que não há.
Morta a infância, o que fazer?!
— Cobrí-la com um sorriso,
Erguer ao céu os olhos marejados
E deixá-la afundar-se
No abismo do tempo.
Morta a infância, que se apague
O meu rastro na vida,
Já sem milagre nem condão!
(Mas brandamente, ao menos, brandamente,









         Lisboa
ROCIO E CHIADO
 —
Lisboa, 22 de Set, de 1933
Vendas para toda a parte
Meu Querido Amigo
Não é necessário dizer-lhe onde estou: o timbre dêste papel
fala bem claro.
Aqui, em Lisboa, nada de novo. A mesma gente, as mesmas
conversas, o mesmo tedio e a mesma esperança de um futuro melhor. Se
não fosse a Poesia, o Amor e o Mar — que vejo de quando em quando
— já me tinha suicidado. Digo-lhe isto sem literatura, ao correr da pena
e do sentimento. Em Portugal, meu Querido Amigo, continua a não bolir
uma folha, como nos tempos da sua puerícia. Os ruidos que temos a
mais, são mecânicos, puramente físicos e artificiais. Uma lástima. Ao
menos, vocês, os jovens da sua geração, viviam com mais tranquilidade;
num ambiente de espiritual desolação, é certo, mas muito mais ordenado
e harmonioso.
Mas isto não vem nada a propósito. Não era isto que eu lhe
queria dizer. Pedi ao Magalhães que me trouxesse papel, porque estava
a pensar em si, sózinho, neste canto da “Brasileira” — o mais próximo
da porta, do lado direito. Estava a pensar em si saudosistamente, — eu,
o anti-saudosista que Você conhece e eu julgo que estima... Não
suponha que isto me aconteceu por mero e raro acaso. Não, isto é
frequente, quási cotidiano. (Se não fosse recear que o meu querido
Amigo duvidasse, diria: cotidiano, simplesmente, sem o quási). Ontem,
aconteceu uma coisa curiosa, que eu passo a contar-lhe: Peguei na
última edição dos “Cantos Indecisos” e abri o livro ao acaso. Saiu-me
nas sortes a “Elegia do Amor”. A certa altura, pareceu-me sentir que
tinha alterado alguns versos da primeira edição e fui cotejar as duas. Á
margem da segunda, fui escrevendo a lápis os versos alterados da
primeira. Tudo isto, (já vai perdoar-me o pecado crítico sem ser
necessário que eu lho pessa) tudo isto feito a frio, técnicamente, como
quem estuda música... Quando acabei o trabalho, senti que todas as
alterações estavam certas e melhoraram o poema, — se tanto era
possível. Então, recomecei a leitura, sem a preocupação dispersiva das
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alterações, depois de apagar os versos escritos á margem. Comecei a
aquecer, sem dar por isso, gradualmente, a deixar o espírito penetrar,
cada vez mais fundo, na intensa atmosfera de amor que o seu poema
emana e... quando acabei, estava, positivamente, embriegado! Então,
fechei os olhos, (isto foi ontem, quinta feira, e eram 2 e meia da tarde)
fechei os olhos com fôrça, invoquei o seu espírito e disse-lhe, em voz
baixa: “ Tu és amado! Tu és  amado! Tu és amado!”
Quando voltei a mim, — esta é a expressão exacta —, analisei
o acontecimento e conclui que só a Poesia, a verdadeira Poesia é capaz
de realizar, na terra, êste milagre: a certeza do Amor, liberto da dúvida,
e a esperança da sua eternidade.
“ Ah! que O Poeta não é bem
êsse de quem o vulgo diz
 que nada faz!...”





Lx. 5 de Dez. de 1933
Meu querido Amigo
Nem tenho coragem para lhe pedir desculpa do silêncio que fiz
cair sôbre a sua última carta. Uma carta que me impressionou e
enterneceu profundamente, tão grande e generosa era a alma que
deixava transparecer! Talvez venha daí, o meu silêncio…— E não lhe
digo isto para me desculpar. Sentia que não estava certo responder-lhe
com algumas futilidades mal contadas, que outra coisa não inspira esta
dispersiva vida lisboeta. Poderia, é certo, contar-me por dentro; mas tão
adversa a vida me tem sido, nestes últimos tempos, que receei não saber
ocultar o azedume em que essa adversidade me lançou. Era-me neces-
sário, como diz o filósofo Alain, “surmonter l´humeur”; e isso é uma
coisa que só com o tempo se consegue.
Diz o meu Querido Amigo que era vagamente que eu na minha
carta lhe falava na Poesia, no mar e no Amor; mas, apesar de vagamente,
foi o bastante para sentir que eu continuava a fazer versos, a amar e a
contemplar o mar. É verdade que tudo isso fiz e continuo fazendo, com
excepção da última dessas três inegualáveis e profundas ocupações. A
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Poesia tem-me sido o mais hospitaleira e confortável dos refúgios; o
amor, o mais delicioso dos lenitivos. Não sei o que seria de mim, sem
êles.
Queixava-se o meu bom Amigo de ter cantado e não ter sido
ouvido, de ter amado em vão, e de ter sido hostilmente recebido pelo
mar. É ouvido e amado por todos nós, creia, e sempre, pelo tempo fóra,
cada vez mais. Não é bastante? Eu sei que não é bastante… Falta-lhe
qualquer coisa, que é o principal. Mas, não será por isso mesmo que o
Pascoaes é tão amado pelos deuses?! Não é impunemente que se mostra
ao mundo um espírito criador com a elevação e a profundidade do seu.
O mundo reage, a própria natureza reage. Não será assim? O mais
importante é a obra que fica, o rastro que se deixa. Se a obra fôr bela, e
fôr inspirada nos elevados princípios de tudo quanto a vida tem de
generoso e humano, um dia, — ainda que seja para além da derradeira
hora que se vive — ser-se há ouvido, compreendido e amado.
Mas eu estou para aqui a dizer coisas que o meu querido
Amigo já sabe — ou antes, sente — há muito mais tempo do que eu!
Desculpe. Não é minha intenção, de resto, aconselhá-lo a ter confiança
na sua obra e na compreensão — tão rara e difícil — dos mortais… O
meu bom amigo sabe muito bem, certamente, até onde deverá tê-la.
Também não era minha intenção dizer-lhe isto, mas, já que o deixei
transparecer, dá-lo-ei mais claramente: por mim, digo: quanto a mim, o
rastro que a sua Obra deixa no Tempo, é eterno e sagrado. (Aliás, nunca
me foi nem será tão fácil ser profeta).
O seu “S. Paulo” é aqui esperado ansiosamente. Diz-me na sua
carta que já ia em mais de quatrocentas páginas. Admirável! Magnífico!
Temos um livro grande e um grande livro, para ler, meditar e amar! Não
lhe peço que o acabe depressa, mas confesso-lhe que tenho pressa. Além
disso, já temos saudades suas. Falamos muito de si, muitas vezes, —
como deve calcular e a sua alma deve sentir. Eu e o António Duarte,
sempre que estamos juntos, não podemos deixar de lembrá-lo e de fazer
votos para que não prolongue em demasia a sua ausência. O José Gomes
Ferreira também me pergunta muitas vezes por notícias suas. Há dias,
falando com o Pierre Hourcade (o Pascoaes sabe quem é; lembra-se?)
ficou combinado pedir-lhe para o deixar traduzir alguns dos seus mais
característicos e universais poemas, para serem publicados numa revis-
ta de Bruxelas. Depois falaremos. O Reis Santos está encantado com o
poema que lhe enviou; ja sabe alguns versos de côr, que me fizeram
crescer água na bôca (na bôca da alma, se é que a tem…), mas nada de
satisfazer o meu apetite, trazendo-me o original. Um pérfido!… (Ele
admira-o muito e está-lhe reconhecidíssimo). O Almada fez umas
ilustrações alegóricas que são uma delícia para os olhos! Um grande
abraço do seu coração.
Carlos Queiroz
P.S. Segue juntamente um exemplar do último nº da “Presen-
ça”, com colaboração do seu Amigo certo e admirador
Carlos Queiroz
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P.S.—Não peço para me escrever, com receio de roubar ao seu
trabalho alguns momentos — que todos são preciosos. No entanto ... se
conseguir um breve intervalo em que tenha disposição ... não deixe de
o fazer, dando-me notícias.




Lxª 31 de Dez.de 1933
Meu Querido Amigo:
Uma boa passagem de ano e que 1934 nos traga, aqui a Lisboa,
a sua estimada presença, na companhia de “S. Paulo”. Serão ambos
muito bem recebidos, pois são saudosamente esperados.
Recebi a sua carta, que de fundo do coração lhe agradeço. O
Antonio Duarte tentou convencer-me a ir aí passar uns dias. Entristeceu-
me a impossibilidade de realizar essa ideia tão agradável, que há muito
tempo me encanta. Será para o próximo verão, ou talvez antes, não sei,
— conforme as circunstâncias o permitirem.
Um grande abraço e boas festas do seu,
do coração muito dedicado e grato
Carlos Queiroz






Praça D. João da Câmara, 4, 2º E.
    Telef. 25680    LISBOA
3/1/935
Meu Querido Amigo
Aqui estou, — embora por breves momentos, — a desejar-lhe
um novo ano cheio de prosperidades, de sáude, de alegria, e de auto-
satisfatórias criações poéticas, na invejável serenidade da sua voluntária
e fecunda solidão.
Além disso, quero dizer-lhe que penso em si muitas vezes ao
dia, com profunda amizade, saudade verdadeira e meditada admiração.
E isso faz-me bem!







Praça D. João da Câmara,  4, 2º E
Telef. 25680
          LISBOA
16/2/935
Meu Querido Amigo:
Aqui fica o soneto prometido. Mais por si do que por mim,
lamento que não seja genial. Mas tenho a desculpa de estar convalescen-
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te… não é verdade? A genialidade virá depois! E, então, quando vier,
farei outro. (Até poderia dar-lhe êste sub-título: “Esboço para um soneto
genial, “se não receasse parecer muito modesto)…
Um grande abraço
Do seu, do coração,





Isto de ser poeta e português,
Não é tão simples como imaginais.
Vede em Camões, Antero e Pascoaes,
O que essa estrêla dúplice lhes fez.
É uma f´rida que não sara mais,
A que fizer a luz que alguma vez
Aureolou as frontes dêsses trez
E de outros, cujas vidas ignorais:
Gomes Leal, Cesário Verde… tantos!
Se fossem doutro povo, doutra raça,
Seriam geniais, mas sem desgraça.
Os poetas, aqui, são como os santos:
Não conhecem os frutos dos seus prantos
E a glória é póstuma ilusão que passa.
Carlos Queiroz
Fev. 1935.




 BILHETE POSTAL                                                                                              Portugal
Ex.mº Senhor




O Marão não sai de dentro nem de cima de mim. A ideia tão
felizmente realizada de ir aí raptá-lo, (Ganymedes que logo se transfor-
mam em Aguia ...) é o melhor verso que eu tenho feito! Obrigado por
tudo e, em especial, por ter querido ser o padrinho dêste baptismo.
Um grande abraço do seu
Carlos





MINISTÉRIO DAS OBRAS PÚBLICAS E COMUNICAÇÕES
EMISSORA NACIONAL DE RADIODIFUSÃO
RUA DO QUELHAS—TELG. "EMISSORA” — TELEF. 60181
LISBOA — PORTUGAL
16/2/944
Meu querido Poeta e Amigo:
Os meus afectuosos cumprimentos.
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O assunto é êste: Fui convidado para dirigir uma revista
mensal, com o título de “Litoral”19; cujo primeiro número sairá muito
breve. Trata-se de uma emprêsa particular e foi-me dada plena liberdade
de direcção. Assim, não só agirei com independência evitando tôda a
colaboração de carácter político — ou politicante — ainda que de
apresentação sibilina, como farei tudo quanto estiver ao meu alcance
para que a revista seja uma coisa séria, com um nível de dignidade que
irá desde a composição gráfica (sem certazismos nem fantasias exces-
sivas), até à escolha dos colaboradores e ao carácter e qualidade da
colaboração.
É aí que sairá aquele estudo sôbre a sua Obra de que há tempos
lhe falei; e que o autor — Eudoro de Souza — me prometeu integrar
dentro de algumas semanas.
Interessa-me que os textos deixem transparecer o desejo de
contribuir para uma elevação do nosso nível cultural (um puxar para
cima de guindaste, e não um arrastar de sarilho tocando, quando se trate
de ensaios ou estudos, temas e problemas de raiz nacional — sem
historicismos, propagandismos e folclorismos de fachada. Até certa
medida (que a maior deficiência de valores espirituais da nossa época
determina) será um prolongamento da velha, da nobre e bela “Águia”.
Será, isto é: estimaria eu que fôsse e também é oportuno dizer-lhe que
não deve ser difícil obter) num dos oito “...—hors-textes” que cada
número publica, com documentos vivos e interessantes.
Desculpe tanto pedido junto. Mas peço-lhe que não deixe cair
no vazio êste meu sonho de contar com a sua preciosa colaboração, para
o “Litoral”, que eu queria que fôsse uma coisa nossa, representativa e
significativa!
E poesia também! Venha poesia!!!
Quando poderá responder-me a esta carta? Fico inquieto pela
resposta.
Outra ideia: — Um estudo sôbre a personalidade e a obra de
Leonardo Coimbra! Recordações de Leonardo Coimbra… o seu espíri-
to, o seu golpe de asa, o seu fogo interior… Que excelente matéria prima
para as suas mãos anímicas, dramaturgo-poeta!…
Deus queira que lhe sobre algum tempo para pensar nisto tudo
— e alguns minutos para responder a êste ansioso apêlo.
do seu amigo e admirador muito dedicado, grato
 Carlos Queiroz
19 “Revista mensal de cultura” — será o sub-título. Esta revista, saída em Lisboa em
1944, é dirigida por Carlos Queiroz e tem como colaboradores, entre outros, Afonso
Duarte, João de Castro Osório, Branquinho da Fonseca, António Quadros, Irene
Lisboa, Pedro Homem de Melo.
Manifesta interesses diversos: criação, crítica literária, divulgação de inéditos,
música, jornalismo,  intervenção na vida pública.
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S/C Largo D. João da Câmara, 4 - 2º esq.
Lisboa
O José Marinho, ficou de escrever para o Lit ral um ensaio
sôbre o movimento da “Renascença”, que foi dos mais sérios e impor-
tantes de que a história da cultura portuguesa pode orgulhar-se.
Pois bem, meu querido Amigo: é para esta revista que venho
pedir a sua colaboração. Li ontem no “Notícias” que vai fazer agora uma
conferência. Pergunto: Já prometeu a publicação do texto a alguma
revista? Poderei eu contar com êle? Seria magnífico! Caso contrário, se
fôsse possível dispensar-me algumas das mais incisivas “Cartas a uma
poetisa”, ficar-lhe-ia reconhecedíssimo. Ou qualquer outro trabalho que
já tenha escrito, ou esboçado, e que quisesse retocar… Enfim: depois de
tão longo (e tão compreensível) afastamento da publicidade periódica,
o meu querido Amigo é que sabe o que mais lhe interessa e convém dar-
me se o quiser fazer, como ansiosamente espero.
Mais lhe direi que o “Litoral vai ter expansão no Brasil, na
África do Norte e também em Espanha. A propósito: que alegria me
daria se quisesse fazer um ensaio um estudo sôbre a personalidade e a
obra de Unamuno!!! Pense nisso, sim? E se me desse algumas cartas
inéditas dêle!! Seria uma maravilha! Viriam então êsses textos no




S/C. Largo D. João da Câmara, 4 - 2º Esqº
26-2-944
Meu Querido e admirado Amigo:
Fico-lhe muito grato pela promessa de me mandar colabora-
ção para o “Litoral — e só faço votos para que seja muito breve.
Tremenda e significativa coisa, essa interdição ao seu S.
Jerónimo, em Espanha. Com essa Espanha não tinha nada que ver
Unamuno — e por isso ouso pedir-lhe que pense num breve (ou
longo!…) estudo sôbre a sua obra. E se pudesse dispensar-me uma ou
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mais cartas que possua dêle? Não me lembro se já tive coragem para
fazer-lhe êste pedido. Se assim foi, terei agora para o reforçar. E outros
documentos interessantes? Cartas de Leonardo Coimbra ou de Raúl
Brandão… não me leva a mal tanta audácia neste acto de pedir por bem?
Continuo também esperançado em que algum dia me dê
artigos sôbre os autores citados. Eu sei que o Pascoaes terá muito a dizer
sôbre êles, e ninguém o diria melhor.
Por agora, atendendo ao facto de estar absorvido por êsse
trabalho de responsabilidade, não lhe faço urgência se não no envio da
prometida carta a uma poetisa. Os futuros leitores da revista lhe
agradecerão, melhor do que eu (ainda que silenciosamente) essa gene-
rosidade. E creia, meu querido Pascoaes, que penso muito em si. Eu e
os nossos amigos que não são tão poucos nem tão ingratos quanto possa
imaginar, no cimo da sua voluntária e fecunda solidão. Ah! quem
pudesse estar aí consigo alguns dias, com discretos, com inofensivos
passos de sombra!
Um grande abraço
do seu amigo e
admirador muito dedicado







Revista Mensal de Cultura
21/4/44
Meu Querido Amigo:
Desculpe a impertinência, mas preciso de saber com o que
conto para a saida dos primeiros números da revista… Deve lembrar-se,
da sua “Águia”, como isto pesa ainda que agradavelmente.
Pode mandar-me a sua prometida colaboração? Ainda que
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seja manuscrita, pois mandarei copiar à máquina — e receberá provas,
oportunamente.
Junto, vai um exemplar do projecto, que ainda não foi
distribuido aos prováveis assinantes,— para ficar inteirado acêrca dos
propósitos.
Um estreito e saudoso
abraço do seu amigo







Cama, a cantá-la em verso!…
Uma “Ode pagã”, que não deixa
de me agradar, pelo que tem de
objectivamente vivida. Talvez seja
demasiadamente visual, não sei.
O Pascoaes dirá, com sinceridade,
(aquela sinceridade que eu sempre
encontrei, com grato prazer, nas
suas apreciações) se gosta, se a
acha retórica, frouxa, ou qualquer
outra coisa:
Viver!— O corpo nú, a saltar, a correr
Numa praia deserta, ou rolando na areia,
Rolando, até ao mar… (que importa o que a
alma anseia?)
Isto sim, é viver!
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O Paraíso é nosso e está na terra. Nós
É que temos o olhar velado de incerteza;
E julgamos ouvir a voz da Natureza
Ouvindo a nossa voz.
Ilusões! O triunfo, o amor, a poesia…
Não merecem, sequer, um dia à beira-mar
Gozado plenamente, — a sorver, a beijar
O vento e a marezia.
Viver é estar assim, a fronte ao céu erguida,
Os membros livres, as narinas dilatadas;
Com toda a Natureza, em espírito, as mãos dadas…
— O resto não é vida.
Que venha, pois, a brisa e me trespasse a pele,
Para melhor poder compreendê-la e amá-la!
Que a voz do mar me chame e, ouvindo a sua fala,
Eu vá e seja dele!
Que o sol penetre bem na minha carne e a deixe
Queimada para sempre! As ondas, uma a uma,
Rebentem no meu corpo! — e eu fique, ébrio de espuma,
Contente como um peixe!
Todos, aqui em Lisboa, o recordamos
com afecto e saudade.
Não julgue que é um Esquecido…




Quando cheguei a casa, estive quási para rasgar a carta que lhe
escrevi; de tão mal escrita que a achei. Mas arrependi-me, por saber que,
se o fizesse, adiaria mais uma vez, na esperança de melhor disposição
literária para lhe escrever. Desculpe o papel, a prosa, e letra e os riscos
que passei sôbre algumas palavras.
Continuo a catar o meu livro dos parasitas poéticos que em
barda possuia, — o que não quere dizer que o deixe limpo de todo, como
desejaria. Tenho alguns poemasitos (acrescentei-lhe os itos, não por
modestia, mas porque, bem no fundo, isto de chamar modernamente
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poemas às poesias, é assaz pretencioso), algumas poesias, queria eu
dizer, feitas recentemente, que em breve lhe enviarei. O seu S. Paulo?
Escreva. Mais um abraço do
Amigo certo
Carlos Queiroz
1.17 · Cristovam Pavia




Lisboa, 28 de Fevereiro de 1951
Mestre:
Sou um rapaz de 17 anos. Admiro-o muito, como um dos
maiores poetas portugueses de todos os tempos, e com José Régio o
maior entre os vivos.
Nem calcula a alegria que me daria se nalguma hora livre me
mandasse uma poesia autografada ou simplesmente um autógrafo.
Peço-lhe, do coração, este favor.
Tenho escrito versos e publicado alguns. Brevemente sairá
um livro meu editado pela “Távola Redonda”. Mando-lhe dez poemas
e peço-lhe desculpa por êles.
É grande a minha gratidão por tudo o que devo à sua poesia,
ao culto que desde pequeno devoto à sua obra.
Perdoe-me incomodá-lo.
Creia-me ser muito sincero.
Cristovam Pavia





Ao Mestre Teixeira de Pascoaes,








Do outono e da névoa
As folhas doiradas
Perdem-se na névoa…
É doce esta esperança
Comovida e fresca…
Mais doce só teu
Sorriso à chegada…
Espero por ti




Por ti amadurecem os frutos
E caem religiosamente na terra húmida!
Por ti sorrisos e lágrimas se misturam
20 Poema inserto in: Cristovam Pavia, Poesia, Círculo de Poesia, Moraes Editores,
Lisboa, 1982
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Numa grande significação silenciosa…
Por ti a visita de Nossa Senhora do Outono…
Por ti tudo transfigurado…
E é por ti que o poeta canta:
“Oh vida cheia!
Oh vida minha!”
Mais uma Poesia a Nossa Senhora21
Trago-vos rosas vermelhas, rosas pálidas, rosas brancas…
Trago-vos violetas e margaridas
Em molhos orvalhados…
Trago-vos a alegria dos campos…
A claridade do céu azul reflectido nas águas…
Trago-vos o meu Amor natural e fresco
Entre as outras flores…
Poesia
A Adolfo Casais Monteiro22
Tocado de Humildade,
Natural e esquecido,
Assim hei-de viver… E há-de
Ser doce e merecido
Todo o tempo vivido…
Poema
E apesar de tudo volto à minha ternura de menino
E a luz e os sons vêem como há muito não vinham!
Anda no ar aquele sentido que as coisas emanavam




Mas eu não sou o mesmo e peço-lhe nesse mundo
Tão íntimo!, como se já não fosse meu…
Atrai-me… e depois sinto-me estranho…
Com que sorriso magoado, como mãe que consola,
As esquinas dos prédios e as árvores me dizem:
“És o mesmo...”
Com que magoada doçura a luz doira o horizonte
Como o doirava há tanto…
Só é de agora a mágoa.
Poema
A Sir Ralph Vaughan - Williams
Lá vêem os ventos cantantes,
E o poeta acorda e sonha!
Lá vêem, eu sinto, lá vêem
P´ lo meio da noite medonha…
Lá vêem os ventos cantantes…
— Vagantes e desvairados.
Esquece tudo. Passa tudo.
Lá vêem os ventos cantantes!
Berceuse23
A José Régio
Poeta embalando o menino cansado
Na tarde mais calma ainda que o teu canto…
23 Ibidem
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E a pálida imagem que chega, sem peso,
sem ruído, de longe, da estrela da tarde?
Perde-se no tempo e nos teus olhos húmidos…
Poema
Os candeeiros fluctuam, líricos, na névoa…
Os sons chegam macios, o tempo parou.
E o asfalto desfaz-se em estrelas…
— Chove na cidade adormecida.
Como é bom saber que também dormes descansada!
Como é bom cantar para ti, na névoa nocturna,
Uma canção de embalar
E húmida da chuva!…
Cantiga
São olhos, grandes abismos
E frescos de água do mar…
Andam ondas e murmúrios
Obscuros, no verde olhar…
Sombra das profundidades
Penumbra de eu descansar…
São olhos, mansos abismos
E frescos de água do mar…
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Segunda Parte
1 · Correspondência de Teixeira
de Pascoaes para:
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1.1 · Álvaro Pinto
          4 cartas, de 7/ 9/1911 a 24/ 9/1911.
          in revista Ocidente,Vol. XLIV, nº 178, Fevereiro de 1953, pp. 48-51.
❋
1
7 de Setembro de 1911 — Amarante
Caro amigo:
Recebi o seu bilhete; parece-me que não convém alongar
muito o programa.
Sobre a ida a Lisboa é que não sei como há-de ser!
Há dias houve numa freguesia deste concelho tumultos popu-
lares contra o arrolamento dos bens de uma igreja. Eu sou o juíz
substituto e estou em exercício. Como presume, trato agora de organizar
o processo contra os sediciosos. O caso é sério e o meu caro amigo bem
sabe que não posso, em vista disto, sair daqui por enquanto.
Convinha-me estar na terra durante este mês por causa da
minha saúde, e não posso! Tenciono pedir a minha exoneração.
Mas vá o Álvaro Pinto e o Jaime, pelo menos a Lisboa.
Qualquer dos dois me pode representar perfeitamente e até me parece
que não convém a minha ida a Lisboa; Eu lhe direi porquê em conversa.
Diga o que lhe parece sobre o caso. Mãos à Obra!
Abraça-o com a maior amizade o seu amigo e camarada
Joaquim Teixeira de Pascoaes
❋
2
8 de Set. 1911
Caro amigo:
Aí vai com as emendas que devem ser feitas com todo o
cuidado.
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No fim do trecho que acrescentei está a palavra Ilíada de
Homero, que não haja engano.
Meti a Higiene, porque entendo que é uma cousa essencial e
nós devemos ter médicos que escrevam sobre o assunto e oradores que
falem. Sem corpo não há alma. O papel da sociedade torna-se assim mais
vasto e simpático ao público. Não lhe parece?
Como lhe disse na carta de ontem, sou o juíz agora em
exercício e tenho muito que fazer por causa de um tumulto que houve
contra o arrolamento dos bens da igreja numa freguesia daqui. Para
cúmulo, hoje mesmo, numa romaria houve uma enorme desordem,
estando já mortas três pessoas e 7 feridas, por causa da tropa que fez
fogo! Um horror! Tenho agora autópsias, corpos de delito, o diabo! Que
não me permitem deixar Amarante. Que hei-de eu fazer??!!
Mas vá o Álvaro Pinto com o Jaime. Talvez convenha eu não
ir, para que não imaginem lá que me quero salientar neste assunto.
Convém não ferir susceptibilidades, compreende?
Vão os dois ou mais alguém que se preste e digam-me depois
o resultado que deve ser bom.
Abraça-o com toda a amizade
Joaquim Teixeira de Pascoaes
❋
3
11 Set. 1911 - Amarante
Caro amigo:
Só agora posso responder ao seu bilhete de 8, tal o serviço que
tenho às costas!
Não desanime! O Jaime também não desanima e a sua demora
em responder foi devido a qualquer cousa estranha à sua vontade. Estou
certo disso. Vá com ele, e, mesmo em último caso, vá só. Porque não?
Vai em seu nome e em nosso nome. A moléstia não tem agora lugar.
Mãos à Obra! Diga o que houver de novo.
Acabo de assistir a 5 autópsias. É o número de mortos na
sangrenta rixa de S. Gens.E é provável que morra ainda outro ferido que
se encontra no Hospital. Escreva. Estou com pressa. Abraça-o o seu
amigo
Joaquim T. de Pascoaes
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*
Em nota, Álvaro Pinto esclarece:
A reunião de Lisboa realizou-se em 17 de Setembro e aí se
escolheram os comités de Lisboa, Porto e Coimbra, propondo-se várias
modificações ao manifesto redigido por Teixeira de Pascoaes, a quem,
no entanto, todos concordaram em entregar-se a direcção literária de “A
Águia”, 2ª série.
Expus a Teixeira de Pascoaes, para Amarante, o que se tinha
passado em Lisboa e Cortesão escreveu-lhe também em 22 de Setembro





Recebi as suas cartas e o programa. Muito estimei que todos
recebessem com entusiasmo a nossa Ideia, embora a modificassem num
sentido inferior, segundo o meu pensar. Paciência! Concordo com tudo,
na esperança de que todos venham ainda a descobrir a verdadeira
orientação.
Há muita gente obcecada por teorias científicas, sociais, etc.,
etc.! Há muita gente deslumbrada pelo falso fulgor que vem das nações
da Europa. É preciso acompanhar a Europa!... e acabou-se! É infeliz-
mente, a preocupação de toda a gente portuguesa. É o nosso erro que já
vem de antigos tempos. Portugal pertence à Europa, é certo, mas tem
qualidades próprias e originais capazes de realizar, depois de reveladas
e definidas, uma grande civilização. À revelação dessas qualidades é
que chamei Renascença. Renascença é Revelação, não é Regresso ao
passado!
Mas deixemos estas estas verdades que subirão, um dia, à tona
da água...
Agora o que é essencial é trabalhar com fé. Eu aceito, e tenho
muita honra nisso, a direcção literária da Revista, mas não posso, por
causa da minha saúde, viver no Porto. A razão principal é a saúde,
embora haja outras ainda. Sendo fácil conseguir um passe na linha do
Douro, irei aí todas as vezes que for preciso.
Recebi carta do Jaime e vou-lhe escrever.
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Brevemente irei ao Porto falar consigo. Escrevo hoje ao
Unamuno sobre o seu pedido.
Sempre às ordens, seu amigo e camarada
Teixeira de Pascoaes
1.2 · António Correia de Oliveira
                                                                          4 cartas, de 1911 a 1912
in RAMOS, Lídia Cardoso do Carmo Vieira, António Correia de
Oliveira: A busca do “nós” e do “eu”, Dissertação do Mestrado em
Literaturas Comparadas apresentada à F.C.S.H. da Universidade







Alleluia! Alleluia! Fôram as palavras que me subiram aos
labios do mais fundo da minha alma, quando terminei a leitura do seu
novo Poema! Palavras de luz, versos de luz, paginas de luz, um mar de
luz o admirável e imortal Poema que o seu genio poético conheceu
n´esta fecunda terra lusitana!
É um encanto e um encantamento o seu novo Livro que é dos
seus melhores livros e dos melhores que n’esta terra e nas outras terras,
têm apparecido ha muito tempo. A Alma Portuguesa resuscita, criando
um novo Crédo!
As suas quadras deviam ser cantadas no fim e no principio das
aulas, em todas as terras onde ha escolas, pelos rapazes e pelas raparigas.
Isso devia ser obrigatório por lei. Que bello meio era esse de orientar as
novas almas, de as dirigir em procura de si mesmas! Que bello meio para
se atingir a Sonhada e entrevista Civilização Lusitana!
Confiemos na nova ordem de coisas, que ella ha de fazer
justiça e trabalhar pela vida d´este Povo.
Tive o imenso prazer de abraçar seu querido irmão e meu
querido amigo, hontem, n´esta cidade do Porto.
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Foi para mim uma grande alegria!
Por ele soube que o Antonio não recebeu a minha ultima carta
que lhe escrevi!
Dê notícias suas!










A sua estimadissima carta é dum verdadeiro amigo e dum
coração generoso. Não imagina o orgulho que ela fez nascer em mim,
porque eu é que me orgulho de ter por amigo e camarada o Poeta sublime
e imortal das “Tentações” e do “Auto das quatro Estações”!
Aquelle  passeio de João, no crepusculo da manhã, juro-lhe,
meu querido Antonio, que é das paginas mais bellas que se têm escripto
sobre a terra!
O Infinito e a Eternidade foram mais uma vez atingidos:
De resto, todo o livro é uma obra de Mestre que ficará a honrar
a Literatura e o Pensamento humano.
Mas, meu caro amigo, não calcula quanto me encomoda e
custa esse seu desanimo da vida, no momento em que a Vida, encarnada
no seu Sêr eleito, ergue tão alto o seu não!
Custa-me imenso vê-lo n´esse estado de espírito. Donde vem
essa sua depressão moral? É preciso destruir a causa; isso não pode nem
deve continuar assim.
Da injustiça dos homens não faça caso, nem deve fazê-lo
quem vive acima dos homens. A sua hora não chegou ainda, mas ha de
chegar um dia. Tempo virá em que os olhos hão de ver e os ouvidos
ouvir.
Estou desejoso de o ver, de o abraçar e de conversar imenso
tempo comsigo.
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Talvez vá a Lisboa qualquer dia.
Nós, que representamos a alma portuguesa autentica, teremos
o dever de impôr ao País as nossas ideias e sentimentos para que a sua
civilização se faça dentro da sua personalidade.
Nós somos a Seriedade e os que são a Anedocta devem
desaparecer deante de nós. E assim será!
Anime-se, alegre-se em seu espirito imortal, vença esse
dezanimo que faz mal a nós todos, prepare-se para a luta, e venceremos.
Tenho sêde e fome de estar consigo. Um grande abraço ao
João; (..?)
Meus Pais muito se recomendam e eu abraço-o no coração








Só agora consegui terminar a leitura do seu admiravel poema
lirico Os Teus Sonetos! Li-os religiosamente ou antes rezei-os, porque
os seus sonetos d´amor são maravilhosas orações.
Bemaventurada a Alma que os inspirou!
Que belas horas me deram os seus versos, horas de vida eterna,
longe do mundo e de mim! O seu espirito atingiu o extase, e eu debato-
me ainda, e talvez sempre, na duvida e na afflição cá de baixo. A minha
amizade alegra-se de o ver a essa Luz do Amor, e faz votos para que ela
se não apague, nem mesmo depois da morte, dentro em seu coração.
Com todos os meus respeitos para seu filho e querida esposa,
envio-lhe um grande abraço da mais perfeita amizade e admiração.
J. Teixeira de Pascoaes









O alvorôço de alma com que li os seus sonetos de amor,
sublimou-se e dilatou-se em dôr, ao ler os seus sonetilhos! N´estes, ai!
como em todas a cousas d´este mundo, o que é culminante é  —  a Morte!
Que divina e humana tragedia em redondilhas; em linguagem
poetica do Povo! Nunca imaginei que a nossa dôr, a dôr complicada,
essencialisada do espirito, encontrasse tão natutal e viva expressão na
quadra popular.
Mas para si não ha segredos, e a sua alma é tão da nossa terra,
do nosso céu, da nossa alma, que a sua Poesia não pode deixar de ser a
poesia do Povo, mesmo quando sobe à cruz do Calvario.
A Dôr só é enviada a certas almas... porque o resto do mundo
não soffre. Soffrer é dar vida à Dôr. E esse triste privilegio só pertence
aos grandes Artistas. O resto do mundo não soffre...
Se os homens soubessem o que é a dôr?!...
Ainda bem que o não sabem.
Desejo do coração que as cousas lhe corram o melhor possivel.
Não faça caso da infinita maldade e estupidez do mundo.
Sim: também tenho um grade desejo de o ver e abraçar. Espero
que a ocasião virá em breve tempo.
Eles hão de encontrar-se e falar de nós... pelo menos enquanto
viver a nossa dôr. Será ela eterna? Oxalá que sim.
Um grande abraço da mais intima amizade e fervorosa admi-
ração,
Joaquim.
Antologia epistolográfica de autores dos sécs. XIX-XX 269
                                                1.3 · António Sérgio
                                                                1 carta, de 1911





Tenho lido e relido a sua carta! Nunca ouvi semelhantes
palavras! É a primeira vez! A amizade na sua alma torna-se heróica! Há
criaturas que engrandecem todas as cousas que tocam, por mais humil-
des que elas sejam!
A simples bacia d´um barbeiro, depois de tocada por D.
Quixote, transformou-se no brazão da eterna Nobreza: é o elmo de
Mambrino!
O mesmo me aconteceu a mim, ao sentir o contacto da sua
amizade. Sinto-me maior poeta depois da sua amizade.
A sua alma é só feita de abnegação, porque vive a verdadeira
vida, a vida que só os grandes poetas vivem para o seu próprio desespero
e para a esperança da Humanidade.
Ah! como eu sinto a sua amizade amparar e erguer no ar o meu
pobre espírito aflito que se sente aliviado, numa tarefa mais pura e
divina.
Eu é que lhe beijo as mãos, meu querido e Grande Poeta, cheio
do mais profundo reconhecimento.
Foi para mim uma felicidade o ter estado em sua casa. Sinto-
me agora mais alegre, mais amigo do género humano depois de o ter
conhecido intimamente, depois de ter visto perto sua mãe, sua irmã, sua
noiva, seu pai!
Sua mãe! Ah, meu amigo, como na sua fisionomia, através da
luz divina que a ilumina, Ela transparece, intimamente, no distanciamento
originário do seu ser eleito, com aqueles olhos, com aquela fronte, com
aqueles traços fisionómicos que foram d´Ela, que são d´Ela e que lhe
pertencem também agora!
Como através do Poeta eleito se vislumbra a alma materna que
o elegeu! Vim encantado de sua casa que Deus proteja perpetuamente.
Estou encantado! Diante das suas palavras todo o meu ser se reduz a
gratidão.
Minha mãe pede-me para mandar a sua querida mãe muitas
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lembranças e agradecimentos. Meu pai está para Entre-os-Rios, não o
encontrei em casa, mas irei brevemente visitá-lo. Todos nós esperamos
ansiosamente a sua visita e de toda a sua família! Ouviu?! Que pena eu
tive de não ver o Augusto Casimiro! dê-lhe um grande abraço meu.
Diga-lhe que o felicito pelo tesouro que ele soube encontrar... Recomen-
de-me também a seu bom irmão.
Recebi hoje o Estatuto. Parece-me bem. Mandei hoje, como já
lhe disse no bilhete, o programa. Oct. Pinto enviar-lhe-á uma cópia. Não
há tempo a perder. É preciso entusiasmar o João de Barros, João de
Deus, etc. Veja se consegue isso.
Oxalá que todos concordem, pelo menos de um modo geral,
com o programa.
Muito obrigado pelo seu oferecimento.
Dê notícias também sobre a Sociedade.
Seu irmão espiritual
Joaquim Teixeira de Pascoaes
24 In Colóquio Letras, nº 101, Janeiro-Fevereiro de 1988, p. 81.
1.4 · Mário Beirão
         12 cartas, de 1912 a 1946.
        In revista Colóquio Letras:
         (5) nº 19, Maio de 1974, por Pedro da Silveira,  pp. 41-48;
         (3) nº 101, Janeiro-Fevereiro de 1988,  pp. 80-88;





Eu não lhe posso, de forma alguma, agradecer as suas pala-
vras, porque são injustas, injustissimas! Mas a injustiça que há nelas
revela a infinita simpatia com que leu o meu «Regresso ao Paraíso». Ora,
essa simpatia, meu querido e admirável Poeta, é que eu lhe agradeço de
todo o meu coração. Aí o tem a seus pés, todo ele transformado em
reconhecimento.
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E o seu Livro? Espero-o ansiosamente: Não se descuide.
Publique-o quanto antes! É absolutamente preciso que ele apareça, pois
virá marcar uma nova fase criadora do lirismo português. A «Epopeia
dos Malteses» deslumbrou-me. Há [?] na sua Poesia uma nova vida e um
novo corpo. Publique o seu livro quanto antes!
E agora, quando terei eu o imenso gosto de o ver? Talvez vá
a Lisboa antes do verão; mas, se não for, o meu querido Poeta, sempre
vem ao Porto? Venha. O Marão está desejoso de o ver sobre os seus altos
píncaros. Nós, os Demónios, precisamos de ir visitar aqueles sítios...
Quando puder, dê notícias suas e da sua vinda. Um grande






Acabo de ler na «Republica» o artigo de Raul Proença de que
me falou no seu bilhete que lhe agradeço de todo o meu coração. O artigo
é admiravel de inteligência e bondade para connosco! É tão belo,
desinteressado e nobre quanto as palavras de J. M. são rêles e mesqui-
nhas!26
É que o primeiro é um Espirito e o segundo uma sombra de
vaidade, monoculando...
25 Ibid., nº 19, Maio de 1974, p. 43.
26 Tudo isto tem a ver com o “Inquérito Literário” levado a cabo por Boavida Portugal
no jornal lisboeta República, de Setembro a Dezembro de 1912, organizado e
publicado em volume, posteriormente, em 1915.
O primeiro depoimento desta série foi o de Júlio de Matos que saiu a 4 de Setembro.
Teixeira de Pascoaes, nesta carta, refere-se ao artigo de Raul Proença vindo a lume
nesse jornal que, de certo modo, os defendia dos «mesquinhos» ataques do sr. Júlio
de Matos. Assim, dirigindo-se ao psiquiatra Júlio de Matos, nesse artigo, escreve
Raul Proença: «De homens como Teixeira de Pascoais, Correia de Oliveira, Jaime
Cortezão, Leonardo Coimbra, Mário Beirão, Augusto Casimiro, Lopes Vieira, não
se diz: “Tudo isto é muito ordinário”. O que é muito ordinário é não saber distinguir
entre as discordâncias doutrinárias e as apreciações a fazer dos escritores», in
Inquérito Literário,  Livraria Clássica Editora, Lisboa, 1915, p. 125.
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Tambem escrevi da minha justiça para a «Republica»27.
Parece-me impossivel a incompreensão que ainda existe acerca da
Saudade! Eu creio que a defini bem na conferencia que fiz no Porto
sobre o Espirito Lusitano ou o Saudosismo. Não basta ter olhos para ver:
é preciso querer ver.
E o meu querido Poeta como tem passado? O seu livro
anciosamente esperado? Não demore a sua publicação. Tão grande obra
de arte, de vida e belêsa não deve esconder-se por muito tempo.
E a sua prometida vinda ao norte? Que alegria eu sentiria ao
vê-lo aqui, à sombra das minhas arvores! Porque não vem?
O Cervantes d´Haro está comigo e o Álvaro Pinto tambem
veiu passar uns dias a estas margens do Tamega. Venha, meu querido
Poeta, sagrar com a sua Presença estes êrmos outeiros, estes campos, e
sobretudo as pedras do meu lar.
Quando estiver com o Raul Proença, peço-lhe para me reco-
mendar muito a ele e abraçá-lo em meu nome.
O Haro e o Alvaro Pinto mandam-lhe muitas lembranças,
assim como minha familia.
Um grande e comovido abraço
do seu do coração
Joaquim Teixeira de Pascoaes
❋
3
4 - Out. - 91228
Querido Poeta:
Mil agradecimentos pelas suas palavras que tanto me como-
veram! A sua amizade é hoje uma das cousas mais preciosas que eu
felizmente possuo.
A tristeza de me ver odiado e perseguido por individuos a
quem nunca fiz mal algum, é, a final (com que alegria o digo!)
admiravelmente compensada com amizades purissimas, de corações
eleitos, como a sua, meu querido e adorado Poeta das mais profundas
delicadezas da Alma. O meu caro Mario Beirão é o estranho e intranho.
Poeta da alma das almas ou sejam de humana creatura, ou de arvore, ou
27 No seu artigo responde: «aos snrs. dr. Júlio de Matos, Raul Proença e Adolfo
Coelho», ibid., pp. 172-187.
28 In Colóquio Letras, nº 19, Maio de 1974, p. 44.
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de estrela ou de nuvem. A sua Poesia marca a conquista d´um novo
Além. Havemos de falar muito no seu livro à sombra do Marão.
Espero-o a si e ao Villa-Moura anciosamente. Desejo imenso
que vejam este meu rustico torrão natal.
Avisem-me alguns dias antes, sim? Quero saber o dia e a hora
a que chegam a Amarante. Irei esperá-los.
Falaremos aqui sobre a nossa atitude a tomar perante os
ataques da Estupidez graduada.
O Fernando Pessoa vae publicar um folheto, no qual apreciará
os depoimentos dos literatos interrogados pela facciosa “Republica”...
Eu creio que não devemos tomar muito a sério os nossos
inimigos. A sátira é a melhor resposta. Nada de deitar abaixo bibliotecas
por causa do burro do Tolentino, não lhe parece?
É meia noite. Lá fóra o vento léste geme nos pinheiraes
sombrios, cortando o silêncio profundo d´esta noite aldeã. E eu estou
deitado na minha cama a escrever-lhe esta carta, a ouvir a solidão
harmoniosa do vento e intimos versos esfumados, sem corpo, como as
Aparições noturnas.
É estupenda a impressão que me causa a voz do vento no
silencio das horas mortas! Se a soubesse traduzir seria o poeta do meu
desejo.
Adeus, até breve, sim?
Muitas lembranças de meus Paes que tambem estão à sua
espera. Um grande abraço!
Joaquim Teixeira de Pascoaes
❋
4
Sua C. de Pascoaes - 1 Dez. 91229
Queridíssimo Poeta:
Recebi a sua “Cintra” dedicada à minha humilde pessôa pela
sua generosa amizade a oferta do seu Poema é um motivo de orgulho
para o meu espirito que lhe mereceu tal honra, e de grande alegria para
o meu coração que tanto amo a amizade do meu querido Poeta! Em
nome da nossa amizade eu a aceito profundamente reconhecido.
29 Ibidem, p. 45.
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Dizer-lhe quanto admiro a sua Obra é inutil, porque só
encontraria miseraveis palavras a uma distância infinita da profunda,
religiosa comoção que os seus versos feitos de estrelas, de nuvens, de
tudo o que etéreo e existe para além d´este mundo e d´esta vida, acendem
no meu pobre espírito sósinho.
O Mário Beirão é o Poeta das suprêmas altitudes invisiveis,
porque nos seus versos todas as coisas se transfiguram em alma. é o dom
de espiritualisar que distingue, e divinisa o seu temperamento de Poeta.
É o seu Milagre. Por isso, o seu Verbo não é falado em voz alta, mas
discorre em intimos murmurios, reduzidos ao Som preciso e discreto. É
a sua Arte.
Pois não é assim? É. Mas todas estas palavras servem apenas
para mostrar o vago reflexo da minha comoção ante a sua Obra. Perdoe.
E o seu livro? Não descanso um momento. É necessário
publicá-lo quanto antes. Que me diz a este respeito?
Alcançamos um grande sucesso em Coimbra. O Leonardo foi
simplesmente assombroso!
Quando vão ao Porto? Estou ancioso pelo nosso encontro.
Um grande abraço fraterno.
Joaquim Teixeira de Pascoaes
❋
5
    Querido Poeta30:
Acabo de ler intimamente o seu Poema. A impressão que
recebi, é difícil traduzi-la em palavras. É a impressão recôndita, recebi-
da, não pelo nosso ser externo, inteligente e banal, mas pelo que existe
em nós de Sombra e de Além, pelo nosso ser espiritual que nos prende
a Deus, ao Mistério infinito!
O Poema é um livro cósmico, religioso, dos livros que
aparecem nas antemanhãs das nossas criações... E fica a ser também
uma das extraordinárias afirmações do génio lusíada. Nos seus versos,
a Terra de Portugal é névoa toldando a face de Deus que se ilimina de
novo Esplendor.
A sua publicação é um verdadeiro acontecimento nacional.
30 Ibid., nº 101, p. 82. Não refere data nem local.
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Para mim, a parte mais alta é formada pelas Poesias em
tercetos e pelos sonetos.
Um grande, um profundo abraço de admiração!
Na segunda-feira tenho de ir ao Porto. Na quinta-feira devo ir
aí, a essa adorável Casa da minha maior veneração.
Avisarei. Preparem-se para vir comigo. Todos estamos ansi-
osamente à espera.
Remeti o livro ao Unamuno31. Ele deve ficar deslumbrado.
Um grande abraço para si e outro para o nosso Vila-Moura e




Amarante, 20 out. 92532
Meu querido Mário Beirão:
Acabo de reler, encantado! O seu Último Lusíada. Uma obra
de arte e uma obra de Poesia! Os quadros alentejanos são inigualáveis:
obras primas! Mas, como acontece em todos os raros poetas verdadei-
ros, um verdadeiro leitor saberá descobrir, no seu livro, para além da
pintura, da música e da escultura, de vez em quando, a poesia só ela, a
dimanar da alma como divina luz. São estes momentos sublimes dum
poeta que me deslumbram para sempre e me fazem acreditar em Deus!
Mil graças lhe dou pela sua oferta tão amiga e generosa!
Um grande abraço!
Teixeira de Pascoaes
31 Unamuno, em carta datada de 1-VI-1915 e enviada a Mário Beirão, dá-lhe conta da
impressão que lhe causou o seu livro Ausente. Facto este que nos leva a crer que tenha





1 de Junho 192733
Amarante
Queridíssimo Poeta:
Cá estou, outra vez, nesta velha casa que o espera e onde
encontrei algum sossego. Caí numa fundura de silêncio e adormeci. Às
vezes, abro os olhos quando os pássaros cantam, lá fora; mas volto a
adormecer. Estou a refazer-me das forças gastas, para concluir o meu
Livro de Memórias34.
Como encontrou o seu Alentejo? Na sua alma, isto é, nos seus
versos, é que ele é infinito! A estrela Sirius é uma florzinha perdida na
Charneca das Naves... Mas a obra de Deus também possui o seu valor.
Calculo o prazer que teve ao visitar esses lugares da sua infância...
Lugares Santos! Por lá andei consigo, em piedosa romagem... Andei,
porque eu acompanho sempre o meu pensamento.
Não sei se já estará em Lisboa. Mas esta carta vai à sua
procura, para lhe mostrar quanto lhe quero e quanto estou reconhecido
à sua preciosíssima amizade! Agora, contenta-me a esperança de o ver
nesta sua casa. Oxalá que seja em breve tempo! Estou ansioso de o tornar
a ver e a abraçar.
Peço muitos respeitos meus para suas Exmas Mãe e Irmãs.
Para seus irmãos, em especial para seu irmão José, um grande abraço.
Para si nem sei o que hei-de enviar! Que terei eu digno do seu coração
e da sua amizade?
Joaquim
33 Ibid., nº 102, Março-Abril de 1988, pp. 85.
34 Publicado em 1928.







Não tenho palavras para lhe exprimir a alegria que me causou
a sua carta! O valor que ela tem, para mim, é incalculável. Sinto-me
orgulhoso de a ter merecido, se é que a mereço! Mas não mereço, não!
Vejo nela a grandeza da sua alma, o Poeta divino da última delicadeza
e transcendência e também da última tragédia espiritual! A sua carta é
uma relíquia sagrada, que eu tenho a fortuna de possuir! Bem haja!
Talvez brevemente lha agradeça, de viva voz. É possível que, dentro de
uma ou duas semanas, apareça aí. Faz tanta falta a sua companhia! Ah,
a noite que sucede ao claro dia!
Recebi, há tempos, uma carta do nosso querido Dr. Joaquim,
muita amiga e muito interessante! Ele escreve com a mesma graça e
verve com que fala! Que criatura encantadora! Também lhe mandei o 2º
volume; pelo mesmo correio em que foi o seu. Soube, por ele, que
almoçaram na Caparica, num dos domingos passados! Que pena eu tive
de não estar em Lisboa! Ainda pensei em partir!
Também escreví ao João, quando do meu regresso de aí, assim
como lhe enviei o 2º volume; mas este Senhor, como autêntico descen-
dente dos Faraós do Egipto, cultiva o silêncio da Esfinge! O Faraó! É
assim que eu me vingo da sua gélida indiferença! Para alguma cousa
serve a Arqueologia.
O Selvagem também se esqueceu de mim, o que não é muito
próprio dos selvagens, que, assim como as crianças, costumam ter a
memória fresca e pronta. Um dia, me vingarei, numa sátira enviada ao
Cercle.
Por aqui vou vivendo, na solidão e no silêncio. Minha mãe,
Miquelina e Zézinha enviam-lhe muitas saudades e lembranças, assim
como o Álvaro e João.
Peço-lhe que dê muitos respeitos meus a sua Exma Irmã e
Exmº Tio. Para si, um infinito abraço!
Joaquim







Aqui cheguei, depois daquela, para mim, dolorosa despedida
no Rossio!
Atravessei o negro tunel de 400 Km, entre dois corpos gordos
que ressonaram por toda a noite. Que alegria, quando desembarquei em
Vila Nova e fui encontrar a jovem mãe com o bebé nos braços! Diante
destas cenas, a gente cala-se, porque ouve a voz da Fonte original. Cala-
se ou Canta. A filosofia só se admite num café. É de natureza alcóolica,
mas de um alcóol fabricado... Não se trata da embriaguez primaveril ou
poetica. Que diferença entre a fiilosofia e a poesia, entre a agua ardente
de figos e o licor da aurora! Agora, por aqui vou vivendo, neste silêncio
doirado e rasgado pelo bico dos pássaros, chilreando...
Tudo me agrava a saudade dos meus queridos amigos, como
o Mario, o Lacerda, o Duarte; E a saudade das palestras inflamadas na
salinha vermelha! e a saudade também do chocolate, à 1 hora da noite,
no Chave de Ouro, esse Café misterioso em que perpassam misteriosas
figuras diabolicas.
Cada vez sou mais d´ahi. Espero aliviar estas saudades lá para
o fim de Maio.
E sua Exª Irmã? Desejo do coração as suas melhoras. O bom
tempo, agora, deve favorecê-la. Assim seja! Tambem desejo a saude de
seu Exmº tio. Lembre-me a todos com o meu maior respeito e conside-
ração. Minha Mãe e irmãos tambem se recomendam muito.
Muitos abraços para o Lacerda de Almeida, esse angelico
Demonio, esse mistico inimigo de Cristo! Místico e, por isso, terrivel!
Mas, para nós, é um Santo! Que importa que ele odeie a Santidade!
Odeia-a e pratica-a. Eis ahi uma atitude interessante. Só é interessante
o que excede a Logica, como a Poesia execede a Matematica. Quando
o Lacerda matar todos os poetas, semanas depois, ha de ir chorar sobre
os seus tumulos, arrependido! E ha de quebrar a regua e o compasso e
a balança dos chimicos; e os algarismos inteiros ficarão todos quebra-
dos! E os tres lados do triangulo hão de inchar, para fora até à circunferia
infinita dos Poetas! O Lacerda nasceu matematico, mas ha de morrer
36 Ibid., nº 19, Maio de 1974, pp. 46.
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poeta, aos 80 anos de edade, depois de distribuir pelos pobres do mundo
todas as riquezas do mundo. Diga-lhe que o adoro, mas não no estilo do
outro...
Abraços tambem para o Duarte; e para si toda a minha grata




14 de Março 194037
Amarante
Muito querido amigo
Acabo de ler, encantado, a sua nova obra poética! Ainda bem
que a poesia ressurge, em Portugal! Nunca imaginei que um assunto tão
antigo, como é a Pátria, criasse versos tão belos e tão novos! Recebi uma
grande alegria espiritual, uma dávida de Alma que me inundou de luz a
alma! Sabe quanto o admiro e estimo; e o infinito prazer que me causaria
esta nova Flor da sua primavera! Como é estranho ouvir um canto no
silêncio do crepúsculo! Estou ainda a ouvi-lo, extasiado; e o deserto
escuro que me rodeia, ilumina-se e povoa-se de figuras. Ó magia da
Poesia! Ó mago poeta!
Mil e mil agradecimentos pela oferta do Tesouro!
Todos os meus respeitos para todos os seus queridos.
Um imenso abraço!
Joaquim





S. J. de Gatão
Queridíssimo Poeta!
Já li e reli o Oiro e Cinza, absolutamente seduzido por aquela
maravilha da inspiração e da arte! Que outro poeta casou assim a
inspiração e a arte? Uns são artistas à custa da poesia, noutros dá-se o
contrário. Mas no Mário a máxima poesia e a máxima poética pesam o
mesmo na Balança do Arcanjo.
A leitura do seu novo livro, foi para mim, uma sucessão
permanente de sobressaltos e deslumbramentos! Essa Espanha! Tem
ela, enfim, um monumento alegórico, esculpido em verso sobre um
pedestal em prosa, mas tudo do mesmo mármore de Paros. Todas as suas
notas sobre o mundo latino lusificaram-no. O Mário fez à Europa o que
fez Camões ao mar. Transfigurou-a através da sua alma genial! E eis o
primeiro mérito do Oiro e Cinza, e a sua incomparável originalidade!
Mil graças pela oferta. O verão aproxima-se. Terei a ventura de o tornar
a ver aqui?
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❋
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4 de Agosto 194839
S. J. de Gatão
Queridissimo Mario
Nem me fale nisso! Acredito absolutamente na sua amizade!
E tal crença é uma das forças que me sustenta ainda à tôna da vida! Cade
vez o amo e o admiro mais! Cada vez sei ler melhor — o que me causa
uma certa satisfação. E estou convencido de que sou um dos seus
melhores leitores. Poetas só por poetas sejam lidos... É um verso do
simpático Filinto. Dedico bastante simpatia à rudeza granitica dos seus
versos, pois sou filho duma região granitica...
Não terei o imenso prazer de o vêr, aqui, no tempo das
vindimas? Aqui significa sua casa. Estou cada vez mais velho e triste.
Mas, graças a Deus, trabalho ainda...
E o Mário tem trabalhado? Com que anciedade espero ouvir-
lhe os seus novos cantos imortaes! Terei essa felicidade brevemente?
E sua querida irmã e o seu tio? Que eles gozem da melhor
saude, é o meu desejo. Para todos o meu mais profundo respeito. E, para
si, um abraço sem fim!
Que é feito do Lacerda? e do dr. Joaquim, e de outros nossos
companheiros de outrora? Às vezes, sonho com Lisboa... E persegue-
me aquele nosso almoço, no convento da Arrabida, em remoto dia de
Março, tão azulado e alegre na foz do Sado! Nem me fugiu ainda do
paladar o delicioso vinho do Dr. Joaquim!
E a salinha vermelha? Já não existe, porque se transformou na
Rússia do Staline... Quem o diria?! As nossas conversas e discussões,
naquelas noites incendiaram o Planeta! O peor incendiário foi o Carlos
Selvagem, porque tinha sempre nas mãos, uma garrafa de port-wine!
Sinto uma lágrima nos olhos...
Joaquim
39 Ibid., nº 19, p. 47.
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1.5 · Suzanne Jeusse
          30 cartas, de 1929 a 1933.
         In revista Seara Nova, Lisboa:
          •Fevereiro, 1966, nº 1444, pp. 54-55;
          •Março de 1966, nº 1445, pp. 86-87;
          •Abril, 1966, nº 1446, pp. 118-119;
          •Junho 1966, nº 1448, pp. 188-189.
40 Referência a uma carta dirigida por Eugénio d´Ors a Suzanne Jeusse, em 6 de







Muito obrigado pela sua nova carta! Todos aqui recordam
constantemente a sua pessoa, dotada das mais belas qualidades. E eu
sinto muito a sua falta, a falta da sua conversa tão do meu gosto, porque
o assunto eterno, para mim, é a Poesia. Depois da sua partida, emudeci.
Há tão poucas pessoas que se interessem pelas estrelas! não à maneira
dos astrónomos, esses engenheiros do Infinito, mas à maneira dos
poetas, dos seres essenciais que tocam a essência das cousas.
Quanto à carta do Eugénio d´Ors40, o melhor é a Mademoiselle
dizer-lhe que a nova edição definitiva do Regresso ao Paraíso  sairá
brevemente; que eu lhe enviarei logo um exemplar, que ele fará o favor
de ler e apreciar depois em meia dúzia de frases — e nada mais. Pois não
é assim? De resto, ele tem muito que fazer e não se poderá alongar em
trabalho demorado. Logo que ele regresse a Madrid, escrever-lhe-ei a
dizer isto mesmo e a agradecer-lhe a gentilíssima resposta!
Nós devemos ir para a rua de Buenos-Aires, lá para os
princípios de Novembro, muito breve. O Regresso  entrará então no
prelo; e logo que me entreguem as primeiras provas, enviá-las-ei ao
Eugénio d´Ors, para adiantar tempo.
Todos lhe desejamos muitas felicidades e mandamos muitas
saudades.
Seu confrade que muito e muito a estima e considera
Teixeira de Pascoaes.
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Amarante, 29 Out. 1929
Minha boa confrade:
Perdoe-me só hoje responder à sua última carta, que muito
agradeço. Estive, outra vez, de cama, com a gripe! Levantei-me anteon-
tem, a vez primeira.
Não me surpreende a opinião do professor. Eu conheço o
critério pedagógico em literatura41. Mas, se a tradução literal em forma
mais ou menos poética, não der resultado, o que é possível, é mudar a
tradução para prosa. Em prosa fica melhor talvez a tradução à letra. É o
que há a fazer na minha opinião. De resto, traduzindo para prosa, nos
tempos prosaicos da actualidade mecânica de ferro, terá mais leitores.
São dois benefícios
Diga isto ao Eugénio d´Ors e, portanto, o prefácio terá certa
demora ainda. Deixará de ser urgente. Não queira colaboradores para a
tradução, a não ser em questões gramaticais.
Não desanime. Traduzir um Poema para linguagem poética
em dois ou três meses… é obra sobre-humana! O italiano trabalha na
tradução do Regresso há dois anos e não a findou ainda, e é um escritor
experimentado. A literatura não é um brinquedo. Exige imenso traba-
lho.
Não desanime, portanto. Se quiser entregar-se a esse trabalho
mude a tradução para prosa ligeira. Terá outro sucesso! Creio bem!
Até breve, se Deus quiser!
Muitas saudades de todos nós.
Seu camarada muito agradecido e amigo
Teixeira de Pascoaes





Amarante, 2 Nov. 1929
Minha boa confrade:
Muito obrigado pela sua carta, apesar da tristeza que me
causou, por ver que a vida, neste momento, não corre como deseja.
Oxalá que essas condições mudem para melhor! E assim será. Esse
padre francês42 deve ser uma pessoa bem simpática! Creio, diz-mo o
coração, que encontrará nele o seu verdadeiro colaborador. Ainda bem!
Antes de dois anos não poderei, por minha conta, publicar a
edição francesa do Regresso, pois estou a braços com as edições
portuguesas, feitas à minha custa e que me ficam caríssimas! Depois de
me libertar deste encargo, então, sim, publicarei, com muito gosto, a sua
tradução e oferecer-lha-ei como merece e é de inteira justiça.
Minha mãe deve chegar aí, na terça ou quarta-feira próximas.
Ela lhe levará o seu original já revisto por mim.
Se a Mademoiselle fôr para Paris, iremos lá visitá-la, quando
tiver a tradução concluída. Desejo mesmo conhecer pessoalmente o seu
colaborador, que se me afigura ser um homem excelente! E é, com
certeza.
Eu vou melhorando muito devagar. Sinto-me ainda bastante
fraco, apesar de não tomar café vai em dois meses! Logo que me sinta
com mais fôlego vivo, irei até Lisboa.
Se estiver com o Raúl Brandão peço lhe dê muitas lembranças
minhas.
Todos os meus se lhe recomendam muito e lhe mandam
muitas saudades.
Camarada e amigo muito sincero,
Teixeira de Pascoaes.
P.S. — Se deseja enviar os meus livros (os três volumes já
publicados) ao padre Guichard pode pedi-los, na Bertrand, mediante
este meu bilhete, incluso nesta carta. Dirija-se ao empregado Mário da
Silva, que é meu amigo.
42 Padre Guichard, lazarista, que acompanhou, em parte, a tradução do Regresso ao
Paraíso, por S. Jeusse.






Muito obrigado pela sua carta! Na realidade, a morte do
Grande mestre e amigo feriu-me profundamente!43 Lisboa, sem aquele
homem, fica reduzida a um zero, branco e amável, de boa temperatura,
à beira do Tejo azul.
Se estivesse na posse da minha saúde usual, teria partido para
aí, imediatamente! Mas não me sentia bem ainda, e o egoismo e a
covardia são os dois ossos basilares do meu esqueleto anímico, porque
a alma também (tem) esqueleto, mais trágico e fúnebre que o do corpo!
Estou em vésperas de partir.
Saudades de todos.





Rua Buenos Aires 17
Lisboa
Minha Exmº Senhora e querida confrade:
Já lhe enviei as traduções e as nossas declarações (a minha e
a do Brandão)44. Desejo-lhe muita saúde e felicidades, assim como todos
os meus. Já estou a rever as provas do Regresso. Agradeço-lhe muito a
43 Referência à morte do pintor Columbano, em 1929.
44 Suzanne Jeusse assinala, em anotação a esta carta, que tinha então realizado a
tradução para francês de Humus e a Farsa, de Raúl Brandão.
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sua carta, tão interessante! Peço me recomende ao excelente Père
Guichard. Amanhã ou depois escreverei. Com esta carta vão cartas de
apresentação para o Lebesgue e Unamuno. Aquele foi premiado; e, por
isso, o felicito, nessa carta.
Por cá, tudo velho.
Muitas saudades de todos nós e do Brandão. Amigo, confrade
e admirador
 Teixeira de Pascoaes.
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Amarante 14 de Junho 1930
Minha ilustre confrade:
Recebi, agora mesmo, esta carta de Lebesgue. Como lhe diz
respeito, envio-lha, sem demora.
As traduções de Raul Brandão, não as deve abandonar. Terão
sucesso, o que será bom, sobretudo, para Portugal — que é inocente.
Desejo-lhe a maior saúde e felicidade.




Lisboa , [s. d.]
Querida Confrade:
Perdoe-me o papel!
Já falei na Biblioteca. Tem lá um lugar, na sala dos estudiosos,
onde apenas trabalham duas ou três pessoas! Quando quiser, acompa-
nho-a lá, para a «Mademoiselle» ficar a saber o caminho. Se gostar do
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café é só aparecer à porta da Brasileira. Eu, se lá estiver, virei logo ao
seu encontro. Desde as três até às cinco e depois ainda até às sete,
costumo estar lá ou na Bertrand. Em qualquer dos sítios me encontrará.
Sim, as despesas do Regresso não excederam 2 mil escudos, poderei
desde já concorrer para a sua próxima publicação. Excedendo aquela
quantia, então só depois de eu vender o vinho.
Desculpe, mais uma vez, este papel escrito a lápis, mas estou
com pressa e não tenho aqui envelopes.




Amarante, 29 Julho 1930
Querida confrade:
Estive, outra vez, na Foz, uns dias. Quando regressei ao meu
lar, encontrei a sua estimadíssima carta, que do coração agradeço, assim
como a sua carta literária, muito interessante e bem escrita. Apenas
risquei três palavras, que me parecem desnecessárias. Muito bem! Já
saiu a Revue Bleu, com o artigo do Philéas e três poesias traduzidas. Um
meu amigo de Lisboa enviou-me um exemplar, com grandes elogios às
traduções, elogios que lhe pertencem.
Recebi ontem uma carta do Dr. Slabig, checo, que já findou a
tradução do Regresso45 e me vem fazer uma visita, nos meados de
Agosto!
Por aqui muito calor, mas apenas com dois dias de existência.
E sua saúde? Deus queira que seja sempre melhor.
O Pobre Tolo  agora vai devagar, bastante devagar.
Qualquer dia irei ver o nosso grande Raul Brandão. Já tenho
saudades dele! É uma criatura extraordinária!
Desejando-lhe a melhor saúde, seu sempre camarada e admi-
rador muito grato.
 Teixeira de Pascoaes.
45 As traduções de Regresso ao Paraíso em outras línguas europeias foram realizadas,




Amarante, 4 Set. 1930
Minha querida Confrade:
Antes de mais nada o que eu desejo é que já esteja perfeita-
mente bem de saúde, para, no próximo Inverno, podermos continuar
com as nossas palestras e cafés na Brasileira. Pelo que me diz na sua
última estimada carta, já passeia pelas ruas de Lisboa, sinal que se
encontra muito melhor. Assim seja!
O Dr. Slabig esteve aqui, quatro dias. O Regresso deve sair,
em Praga, pelo Natal. Também vai traduzir o Marános. É um homem
interessantíssimo de espírito e muito simpático de aparência. Em Viana
do Castelo, fizeram-me uma lindíssima festa. O Raúl Brandão foi
também. Falamos muito e muito bem da sua pessoa. Quanto ao Eugénio
d´ Ors, o Mário da Bertrand não se esqueceria de lhe ter enviado os meus
volumes com a minha dedicatória? É possível. Vou-lhe escrever a
perguntar se ele os recebeu.
Quanto ao Regresso, veremos, primeiramente, o que diz o
editor de Paris sobre as condições em que ele o publica. Se forem
razoáveis, quer dizer, compatíveis com os meus recursos, muito bem.
Caso contrário, esperaremos mais algum tempo.
Vou-lhe mandar um exemplar do Bailado.
Pode enviar-me o artigo do nosso querido amigo Lebesgue,
para o fazer publicar num jornal do Porto. É o mais simples. Talvez no
Jornal de Notícias, que é um dos mais lidos em Portugal.
Logo que cheguem os exemplares da Antologia Francesa,
enviar-lhe-ei os que desejar.
O Raul Brandão não sabe ainda se irá a África. Depende de
várias circunstâncias.
Continuo agarrado ao Pobre Tolo, pobre de mim.
Agora tenho bastantes cartas e telegramas para agradecer! São
os espinhos do triunfo! E as suas cartas literárias?
Confrade muito dedicado e agradecido
Teixeira de Pascoaes.
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Amarante, 22 Set 1930
Minha querida Confrade:
Mil perdões lhe peço por ter demorado a minha resposta à sua
gentilíssima carta! Tenho estado a concluir o Tolo e só ontem acabei! E
um poeta agarrado a um assunto é como um cão agarrado a um osso!
Enquanto houver que roer, não o larga! Nem que o matem!
A sua última carta literária é muito bela. Cada vez são mais
belas as suas cartas — o que é um sintoma admirável. Felicito-a e
felicito-me também pela tradução do Diante de Mim. Parece-me bem
que sou poeta; mas sou ainda mais um protegido da divina Providência.
Foi ela que depôs nas suas mãos a minha obra. Rendo-lhe as minhas
graças de joelhos.
A festa de Viana esteve interessantíssima. O nosso grande
Raul Brandão apareceu lá. O Leonardo Coimbra falou durante hora e
meia. Conservando-se sempre à maior altura sobre o R gresso ao
Paraíso principalmente. Da Galiza e da Espanha recebi as provas de
maior estima, tanto de ilustres individualidades, como de ilustres
colectividades; e o povo de Viana, o povo antes de todos, recebeu-me
com o maior carinho! Em Portugal o que existe é o Povo e os seus Poetas:
o resto é carne morta. Vi o artigo, gaguejado e mesquinho, do ilustre
idiota chamado José de Figueiredo. Vou enviá-lo ao Raul Brandão.
Mandei-lhe há dias pelo correio, os 50 exemplares das Poe i-
as Portuguesas (uma tradução) da casa Messein. Gosto muito da edição.
Fiquei com outros 50; mas, se desejar mais alguns, é só dizer.






Amarante — 20 Outubro 1930
Querida Confrade:
Fiquei radiante com as boas notícias que me dá da sua saúde.
Ainda bem! A sua carta é interessantíssima. As suas cartas são cada vez
mais belas, na forma e na ideia. Trata-se dum temperamento literário por
natureza. Estava à espera duma causa que o despertasse, e eu, por
intermédio dos meus versos, fui a causa. Felicito-me. Sim trataremos da
publicação francesa do Regresso. Mando, por estes dias, os dois mil
escudos, que devem, ser, pouco mais ou menos, metade dos 5000
francos. Em Portugal, é muito mais barata a impressão de livros. Por este
preço, ficou a edição portuguesa do Regresso, mas de mil e quinhentos
exemplares e 34 linhas cada página.
Quanto ao Prefácio, querida Confrade, desejava que ele fosse
escrito pela sua ilustre pessoa. Bastam meia dúzia de palavras explicativas
do Poema e nada mais. Não me agrada aparecer em França, sobretudo
neste momento político da Península, sob a protecção dum espanhol,
sendo eu português! Compreende-me? Eu mesmo farei o resumo dum
assunto que lhe enviarei para a Mademoiselle se guiar por ele, a fim de
lhe facilitar o trabalho. O João tem aqui um exemplar dos Elefantes46.
Quando fôr preciso ele o enviará ou à Mademoiselle ou ao editor.
Fez muito bem enviando ao Paulo Osório os meus livros. Não
o conheço pessoalmente, mas simpatizo com ele literariamente, e creio
que é boa pessoa. Pode-lhe dizer isto mesmo, e que lhe mandarei de
Lisboa, quando chegar a essa cidade, um exemplar do Regresso e outro
de Marános. Não lhos mando de aqui, por ignorar a sua direcção em
Paris.
Muito obrigado por todas as suas boas palavras! Ando a dar os
últimos retoques no Pobre Tolo. O Inverno já apareceu por estes sítios
enevoados e sombrios. Penso na Br sileira  esse templo pagão do deus
Café. Como pertencemos à mesma religião do tenebroso e pérfido licor,
aí nos encontraremos, como dois maometanos na mesquita.
Desejo-lhe a melhor saúde e felicidades!
Camarada muito grato e amigo
 Teixeira de Pascoaes.
46 Obra da autoria de João de Vasconcellos, irmão de Teixeira de Pascoaes.
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Amarante — Out 21 1930
Querida Confrade:
Conforme lhe prometia na carta que ontem lhe escrevi aí vai
o plano do prefácio. Mais palavra menos palavra deve ficar assim
resumido.
Prefácio
Dos dois poemas, já publicados em edição definitiva, de
Teixeira de Pascoaes, Marános e Regresso ao Paraíso, principiamos
pela tradução deste, que se me afigura ser o de interesse mais universal
e actual. O poeta canta a reconquista do Paraíso, realizada pelo esforço
do Homem, que é o eterno Adão e a sua Eva. No princípio, deparamos
com uma descrição ocidental de Inferno, onde o homem e a mulher
arrastam uma existência de esquecimento. Mas o seu encontro com o
Filho Criminoso, começa a chamá-los à vida e à lembrança dos seus dias
paradisíacos. Entretanto, Satan sabe que o Juízo Final se aproxima, e
envia à terra uma legião de demónios, destinada a converter as almas ao
seu credo tenebroso. Deu o comando desta legião a Adão, como prémio
de haver tornado os homens pecadores. Ele parte, enfim, com a sua Eva,
para o Mundo. A recordação da sua infância feliz torna-se-lhe, então,
mais viva até se converter na esperança de criar um novo Paraíso, porque
da velha lembrança  é que nasce a nova esperança. Depois, a descrição
do terramoto final e do dia do Grande Julgamento. Mas quem aparece
a julgar os Homens, é um novo Deus, o Deus infante, pois Adão,
renascendo ao contacto com a dor e com a Terra, cria uma nova
Divindade e um novo conceito da Justiça. Por fim, Adão e Eva
regressam ao Paraíso, restituindo-o ao seu antigo esplendor, mas por
esforço próprio, quer dizer, por virtude duma nova acção moral desen-
volvida na sua alma. E esta acção é a própria essência do Poema, que é
um poema verdadeiramente religioso, num sentido moderno e, portan-
to, dum interesse imediato. O poema é enriquecido com vários episódi-
os; mas, neste pequeno Prefácio, quisemos sintetizar o mais possível o
seu conteúdo espiritual.
Se a Mademoiselle o quiser aceitar assim, muito bem; se não
quiser, faça-lhe as emendas que entender convenientes, mas não o
aumente. Na carta de ontem, lhe dizia a razão por que não desejo, neste
momento da vida ibérica, aparecer, em França, sob a protecção de um
espanhol, por mais amigo que eu seja dele ou por mais que o considere.
E além disso, agrada-me ser a Mademoiselle a apresentá-lo, isto é, a
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apresentar o seu trabalho, aos seus compatriotas. Acho muito mais
simpático e natural. Neste momento não trocava um prefácio seu por um
do próprio Cervantes ou Caldeirão.
Muita saúde e felicidades!
 Teixeira de Pascoaes
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Amarante 26 Nov. 1930
Querida Confrade:
Muito obrigado pela sua carta. Desejo-lhe as mais rápidas
melhoras. Estou bem desejoso de partir para aí. Espero que será
brevemente. Não recebi carta alguma da  casa Messein editora, nem li
as Nouvelles Littéraires. O Mário da Bertrand não renovou a assinatura,
e deixaram de me enviar o jornal. Gostava bem de ler o artigo. Muito me
agradaram as notícias que me dá do nosso Philéas Lebesgue. Oxalá que
as suas traduções tenham êxito! E as suas cartas literárias? Não se
esqueça delas! Realmente não fazia sentido algum a impressão, em
Portugal, dum livro francês, porque a tradução do Regresso claro que já
não é uma obra portuguesa. Além de todos os outros inconvenientes.
Melhore ou antes sare por completo o mais depressa possível, e creia




Lisboa 18 Março 1931
Querida e ilustre confrade:
Recebi a sua carta e venho, de joelhos, pedir-lhe perdão!
Tenho tido imenso trabalho com as provas do Pobre Tolo! Trabalho, má
disposição de espírito, aborrecimento… Ver provas tomar um café na
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Brasileira, tem sido a minha triste vida, e sempre com a ideia de ir aí
visitá-la! Vou hoje, vou amanhã, vou depois e o tempo vai passando.
Espero que me compreenderá e perdoará. E as provas do Regresso?
Como seria útil àquela nossa causa a rápida publicação da tradução
francesa! Como seria útil!
Diga-me pela portadora em que dias posso ir, aí, vê-la e perdoe




16 Maio 1931 Café da Brasileira
Lisboa
Querida confrade:
Cheguei agora de Sintra e vou partir para Amarante, dentro de
poucas horas. Deixo-lhe esta carta, porque não posso e não gosto de
despedidas a largo prazo. De resto, não sei se a encontraria em casa e
tenho várias voltas a dar, dentro dum curto prazo.
Nomearam-me para um júri que há-de decidir do valor dumas
quadras ao Santo António de Lisboa. Isso obriga-me a vir a Lisboa nos
fins de Junho. Nessa altura já deve ter as provas do Regresso, e
puderemos então corrigi-las. Se vierem antes, as primeiras, as que hão-
de ir para Estocolmo47, peço-lhe me as envie para Amarante logo que
possa.
Tencionava demorar-me em Sintra até quinta-feira, mas moti-
vos de saúde obrigam-me a partir já para casa. Não são motivos sérios,
pois trata-se apenas duma alteração no funcionamento de certas vísceras.
Quando penso no que é o corpo humano, rio-me de quem o criou,
embora um riso doloroso. Imaginemos o Dante ou o Virgílio obedecen-
do aos últimos actos da digestão. É horrível! Mas é assim!
Desejo-lhe a melhor saúde. Espero notícias suas de vez em
quando. E até Junho ou Julho.
Muitas saudades lhe deixa este seu confrade muito amigo e
grato
Teixeira de Pascoaes.
47 Teixeira de Pascoaes fora proposto como candidato ao Prémio Nobel da Literatura,




S. C. em Amarante — 24 Maio 1931
Querida Confrade:
Muito me entristeceu a notícia que me dá da sua saúde. Espero
em Deus que não será nada de importante. Deve ser uma nova crise de
ácido úrico ou de… café, como as anteriores. Assim seja! Espero
ansiosamente notícias da sua saúde tão preciosa para a poesia!
Concordo com a opinião da Academia48. De resto, eu não sou
nada académico. Vivi sempre fora dos cânones, em plena liberdade e
selvageria.
Recebi uma carta do querido Lebesgue, sobre o Pobre Tolo a
que ele chama um i périeux chef d´oeuvre! «O Pobre Tolo est arrivé sur
ma table, et il va rester longtemps à portée de ma main. Quel magnifique
et incomparable symbole vous avez créé là! Vous rejoignez à la fois
Cervantes et Shakespeare, le Shakespeare, le Shakespeare do to b or
not to be, et, comme dans le D. Quixote, vous mêlez, dans un lyrisme qui
n´appartient qu´à vous, l´élegie et la satire. Rien de plus poignant, rien
de plus ibérique, rien de plus humain! C´est le pendant du Regresso ao
Paraiso, et jamais votre puissance créatrice ne s´était révélée plus
intense, plus personnelle, plus originale. Et quel style depouillé, tout en
arêtes! Voilà ce qu´il faudrait faire lire aussi aux jurés de Stockholm.
Enfin, de chronique, pour un prochain numéro du Mercure de France,
je signale l´apparition de cet impérieux chef d´oeuvre, etc.»49.
Muito lhe agradeço as poesias enviadas aos jornais e revistas
francesas! Agradeço-lhe como se pode agradecer tanta dedicação pelos
meus pobres versos!
Agora, estou para aqui, na solidão e no silêncio! Tenho
trabalhado alguma cousa. Corrigi o meu poemeto J sus e Pan. Tento
corrigir agora o meu livro de poesias Para a Luz. Se o conseguir,
formarei um novo volume para as minhas obras completas. Parece-me
que vou mudar para um editor do Porto, em melhores condições para
mim.
Quando puder dê-me notícias da sua saúde.
É quase certo eu ter de ir a Lisboa, para o dia 10 de Junho, pois
nomearam-me para o júri que deve escolher as melhores quadras feitas
ao Santo António! Que lhe parece? Desejo-lhe do coração o mais rápido
restabelecimento da sua saúde. Muitas saudades.
Teixeira de Pascoaes
48 Alusão à recusa da Academia das Ciências de Lisboa de subscrever a candidatura de
Pascoaes ao Prémio Nobel.
49 Cf. carta nº 17, (La La Neuville-Vault, le 16 Mai 1931), in Antologia Epistolográfica,
p. 166.






Muito obrigado pela sua carta! Tornei a estar incomodado;
mas há dois ou três dias que me sinto melhor.
Quem dera cá o nosso Philéas Lebesgue! Ele há-de vir causar-
nos o imenso prazer da sua presença querida! É necessário que Portugal
lhe tribute as homenagens que ele merece e a imensa gratidão que lhe é
devida. Na ocasião própria escreverei um artigo a este respeito.
Acho bem que ele reclame de Messein os exemplares de que
ele necessitar para os jornais. Nós, depois, enviaremos alguns com
dedicatórias a certos escritores estrangeiros que o mereçam. Fernand
Gregh enviou-me um bilhete, de Leiria. Eu não pude ir ao Porto
cumprimentá-lo, por me encontrar incomodado. Encontrou-se lá com a
minha sobrinha falando-lhe de mim nos termos mais lisonjeiros. Quis
vir a Amarante, mas a esposa, já bastante fatigada, opôs-se. A esposa
dele é também uma poetisa distinta.
Os exemplares do Retour devem estar a chegar.
Quanto ao D. Manuel, a Mademoiselle, se assim o entender,
pode enviar-lhe um exemplar das Poesias e do Regresso. Eu, por mim,
não me meto nisso. Seria tomar uma atitude política. E o meu desejo tem
sido sempre não tomar nenhuma.
Eu continuo a adorar o meu Camilo porque o sinto profunda-
mente. Aquele amor romântico só os portugueses o sentem; mas o que
mais admiro no Camilo é o seu poder de retratar figuras desvairadas e
certos aspectos da paisagem do norte. É preciso lê-lo todo e extrair
daquela montanha o ouro que ela encerra. Com esse precioso metal
pode-se fazer uma das jóias mais raras deste Mundo.
E os seus pensamentos? Estou bem curioso de os conhecer! Eu
tenho trabalhado alguma cousa em verso. Além disso, corrigi dois livros
meus, até aqui abandonados: o Jesus e Pan e Para a Luz. Quando for
para aí teremos que mostrar um ao outro. Não sei ainda quando irei.
Tudo depende do deus Baco. Oxalá ele me seja propício. Que as Musas
intercedam a meu favor…
Quando puder dar notícias, dê-as, que são sempre recebidas
com a maior alegria.





Quinta-feira de Out. 1931
Amarante
Minha querida confrade:
Também recebi hoje uma carta do querido Philéas Lebesgue,
a anunciar-me a sua vinda, nos mesmos dias de Dezembro! Ainda bem
que o vamos ter entre nós alguns dias! Não o vejo desde 1910 . Já
decorreu o tempo bastante para fazer das nossas pessoas dois velhos.
Felizmente os penedos que se riem dos anos que passam. Mas essa
felicidade é um privilégio dos minerais, que são afinal a parte da criação
mais próxima do Criador. Por isso os Celtas adoravam os rochedos de
granito.
Ele também me diz que espera os exemplares do Retour para
os distribuir pelos jornais. Como isto representa uma certa despesa é
preciso que ele seja remunerado. Mas eu mesmo lhe falarei nisso noutra
carta que lhe vou escrever.
Era bom que alguém de categoria fizesse aí, em Lisboa, a sua
apresentação, porque no Porto eu me encarregarei disso, embora tenha
de fazer das tripas coração! Dizer duas cousas em público ou ser
crucificado, para mim representa o mesmo suplício! Em Lisboa, ou o
Agostinho de Campos. Câmara Reis, Afonso Lopes Vieira! Era bom
que fosse este último, porque, além de ser amigo pessoal do Lebesgue
é um poeta de valor. É fácil arranjar pessoas competentes para lhe falar
nisso. Creio que o Lopes Vieira se não recusará.
Em Coimbra seria bom o Eugénio de Castro, Silva Gaio ou
Afonso Duarte.
Os exemplares do Retour devem estar a chegar. Tenho passa-
do ora melhor ora pior; e por isso, pouco tenho trabalhado. Deseja-lhe
a melhor saúde o seu confrade amigo muito grato
Teixeira de Pascoaes






Muito obrigado pela sua boa carta e bilhete no dia dos meus
anos! Foi das raríssimas pessoas que se lembraram de mim. Muito e
muito obrigado! Realmente, os exemplares do Retour devem estar a
chegar aí. A edição é muito bela. vamos a ver o resto. As Nouvelles
Littéraires censuram a Sociedade Nobel por ela não ter cumprido o
testamento daquele benfeitor das letras. Eles preferem os compatriotas.
Na verdade, não ofereci ao Mário Beirão um exemplar das
Poésies, por causa do Prefácio, onde há um elogio exagerado da minha
pessoa poética. Oferecê-lo a alguém equivaleria a eu julgar-me digno do
elogio e a querer ostentá-lo, diante dos outros, o que me repugna. Eu
escrevi-lhe, há dias, a dizer-lhe isto mesmo. Não me respondeu ainda.
Não sei se ele interpretaria mal o caso e se estará zangado comigo.
Veremos.
Desejo-lhe a melhor saúde e todas as felicidades.




Amarante 16 Nov. 1931
Querida e ilustre Confrade:
Sinto profundamente o seu desgosto! Acompanho-a na sua
dor. Sei o que é perder um pai! Os pais são pessoas sagradas; como os
deuses têm o poder de criar a vida. Nós somos suas criaturas. Se não
fossem eles não chegaríamos a contemplar o céu e a Terra, nem
gozaríamos deste privilégio divino da consciência e da razão. Por
virtude deles nascemos, vencemos o Nada e o Invisível e aparecemos,
Lurdes Cameirão298
cá fora, à luz do Sol, em corpo e alma; corpo que nos dá a existência e
nos identifica à Natureza; alma que nos dá vida e irmana aos seres
sobrenaturais.
Os pais podem ter fraquezas e defeitos, porque são humanos,
mas isso em nada deve diminuir o culto religioso que lhe devemos.
Quando penso na Antiguidade, vejo sempre o Pater dos Romanos e o
Parthénon dos Gregos.  A Família e o Templo são e serão sempre as duas
bases indestrutíveis duma existência social mais elevada que a das
abelhas e as formigas.
Por isso, o culto que sempre dediquei a meus pais, o dedico
também aos dos outros e muito especialmente aos das pessoas que
estimo e considero. Já vê quanto sinto a dolorosa nova que me trouxe a
sua carta tarjada de negro!
Recebi uma carta do Lebesgue, dizendo que vai tratar do
Regresso, etc. Também já recebi os exemplares. A Mademoiselle já
recebeu os seus? Peço-lhe que me diga o custo do correio ou do
despacho no caminho de ferro, para lhe enviar essa quantia, pois não
quero, de forma alguma, que ela lhe sobrecarregue o orçamento.
Desculpe-me lembrar estas pequenas cousas, numa carta que deveria
apenas exprimir o verdadeiro sentimento de dor, perante a morte do seu
querido Pai! Mas tudo é assim, nesta vida; o próprio ouro sai da terra
misturado com impurezas. Espero que me perdoe. Vou mandar um
exemplar ao Gueguen, das Nouvelles Littéraires.
Desejo-lhe resignação, serenidade e saúde.




Amarante 7 Dez. 1931
Querida Confrade:
Muito obrigado pela sua carta. Creia que senti deveras a perda
que sofreu e que faço sinceros votos pela sua saúde e felicidade.
Os Lencastre e a srª Palha são muito exagerados na opinião
que fazem de mim, pobre poeta camponês, criado nos montes de Gatão.
Sim, eu creio bem na amizade do Mário Beirão. Também sou
dele muito amigo e grande admirador. Escreveu-me, há dias, uma carta
muito amável, à qual responderei muito breve.
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Vi hoje nos jornais a notícia da chegada (chegada, não vinda)
a Lisboa do nosso “mr.” Lebesgue. Já fiz o discursozinho de apresenta-
ção no Porto, mas não sei em que edifício é que terá lugar a conferência.
Será na sala de conferência da Universidade? Será no Ateneu? E a que
horas? O Bourdon nada me escreveu ainda, todavia o dia aproxima-se
rapidamente. Em seguida à conferência, no Porto, ele tencionava vir
aqui, a minha casa, donde partirá para Vigo, na Galiza, a caminho de
Paris. Que alegria será para mim, vê-lo debaixo das minhas telhas.
Muito gostaria de ir a Lisboa ou a Coimbra esperá-lo; mas também me
compete esperá-lo na minha capital, isto é, na estação de S. Bento do
Porto. A Lisboa tenciono ir só depois do Ano Bom, meados de Janeiro.
Corrigi o Jesus e Pan ePara a Luz, obras bastante revoluci-
onárias dos meus tempos heróicos, pouco posteriores à guerra de Troia!
Continuo a estudar o S. Paulo e os primeiros tempos do Cristianismo,
o único período em que a Humanidade viveu pelo e para o espírito.
Foram dois séculos sem antes nem depois. Dir-se-à que uma força
misteriosa animou, durante esse tempo, a alma humana, durante duzen-
tos anos! Uma força vinda do além dos astros que regressou à sua
origem. Uma onda magnética ou antes espiritual que o Infinito emitiu
e que o Homem recebeu. Ou a emissão findou ou nos tornámos
aparelhos incapazes de a receber. Das duas uma…
Oxalá que Lisboa saiba apreciar o seu ilustre visitante a quem
tanto deve, como capital de Portugal, pois capital deriva de cabeça.
Lisboa é Lisboa, pinta a cara e usa saias curtas. O Porto é um brutamontes,
mas tem sensibilidade, embora campesina. Confio nele. Eu lhe direi em
carta, como o Labrosta se portou. Espero que me dirá, também em carta,
qual foi a atitude dessa menina leviana da beira Tejo.
Sopra um vento do Marão que retoca o brilho das estrelas e nos
leva a pele da cara. Em volta de minha casa caem constantemente folhas
mortas e doiradas. Frio e tristeza — os dois pólos do meu ser. Para o frio
ainda existe o lume da lareira… para a tristeza só haverá remédio no
outro mundo. Resignemo-nos!





Amarante 15 Dez. 1931
Querida Confrade:
Muito lhe agradeço as suas cartas. Como é interessante tudo
o que me diz! A Humanidade foi sempre assim. Salvam-se os poetas!
Sempre que eles deparam com os outros homens dá-se o conflito entre
o Espírito e a Besta. Isso é fatal! É por isso que os Poetas nunca deveriam
sair da sua torre de granito ou de marfim. Ou torre ou buraco ou caverna!
Fala-me das suas Memórias e de Santa Teresa.Trabalhe,
trabalhe nesses dois assuntos, que serão, para si, o mesmo assunto.
Aquele ardor místico de Santa também aquece nas suas veias, querida
Confrade! Há no seu ser um excesso de belas qualidades que a identi-
ficam a todas as almas incendiadas, a todas as almas que ardem na
escuridão deste Mundo.
O nosso Philéas Lebesgue! Mandei-lhe um telegrama dirigido
ao Instituto francês, Avenida da Liberdade, a saudá-lo calorosamente.
O sr. Bourdon deve tê-lo entregado ao nosso queridíssimo Poeta. Oxalá
que lhe prestem todas as homenagens que ele merece! Mas Portugal, que
é terra de poetas, não é terra para poetas. Veremos como se vai portar o
Porto! Tremo, aterrado. É uma gente de trabalho, mas bisonha e de
crosta bastante insensível! Broa de milho e vinho carrascão! Eu rei do
Porto! Há aí meia dúzia de pessoas que mal me conhecem. Tenho dois
ou três amigos verdadeiros… o resto é uma massa confusa, como a Torre
dos Clérigos.
Compus uma espécie de ode em verso para recitar ao lado de
Lebesgue, como grande Poeta da França que é e grande amigo de
Portugal! Mas o Portugal que poderia compreendê-lo e agradecer-lhe
jaz no túmulo de Camões, de João de Deus, de Junqueiro, e dalguns
outros. Enfim veremos…
Quem me dera tê-lo aqui muitos dias! E, na verdade, depois de
tantos incómodos, ele necessitará bem de descansar.
Já recebi o convite do sr. Bourdon. Escrevi-lhe a dizer que sim
e pedir-lhe que me avisasse do dia e comboio em que ele chega ao Porto,
para o esperar na gare de S. Bento, com os braços abertos até ao Infinito!
Não sei se me esqueço de responder a outras cousas, porque estou a
escrever-lhe muito à pressa, por causa das horas do correio.
Mil saudades para o nosso Lebesgue e para si.
Seu confrade e admirador gratíssimo
Teixeira de Pascoaes.
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Amarante, 21 Dez. 1931
Querida Confrade:
À pressa! Chamam-me para o almoço. No Porto, a conferên-
cia de Lebesgue, que é uma obra-prima, causou a mais funda impressão.
A sala estava cheia de mais! Havia damas, escritores e professores que
lhe fizeram a mais calorosa manifestação. Os jornais é que não sabem
dizer nada. Só o Comércio do Porto deu uma notícia menos má. Nos
outros predominam elementos que não gostam de mim. E Ph. Lebesgue
praticou o crime imperdoável de me distinguir.
Quando chegámos à tardinha, ao terreiro de minha casa,
encontrámo-lo cheio de crianças da aldeia que cobriram de flores o
nosso belo Poeta da França! Subiu a escadaria, debaixo duma chuva de
camélias e vários amigos, vindos de Amarante, estavam nas varandas
iluminadas a dar palmas. Depois, o jantar e brindes entusiastas! Falarei
com mais vagar, depois de amanhã.





Amarante 24 Dez. 1931
Querida Confrade:
Lebesgue esteve aqui três dias. É na verdade, um homem
encantador! Como já lhe disse, em carta anterior, a Conferência dele, no
Porto, causou a mais profunda impressão, e a chegada dele a minha casa
foi comovente, pois esperavam-no, com flores, as crianças da minha
freguesia. E grupos de camponeses, que ladeavam o caminho, desde a
entrada, acenavam-lhe com lenços. Depois houve um jantar a que
assistiram várias pessoas de Amarante que o brindaram com o maior
entusiasmo! Até eu discursei, graças ao ânimo que me deu um simples
cálice de Porto! Mostrei a paisagem daqui e o berço de Portugal,
Guimarães. Ontem à noite ouvi a conferência dele em Bordéus.
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E a Mademoiselle? Está de saúde? Oxalá que sim!
Para meados de Janeiro devo ir até essa cidade. O tempo
continua de sol e frio. Estamos a chegar ao ano novo. Deus permita que
ele seja, para si, muito feliz! São os meus sinceros desejos.
Lebesgue ofereceu-me novos livros dele que eu não conhecia
ainda. O Triptolème Ébloui é uma obra poética de primeira qualidade,
que o coloca ao lado dos mais belos líricos de França!
É um homem encantador! Deixou-nos imensas saudades!
Que Deus lhe dê saúde! E a si também minha querida Confrade!




Amarante, Dia de Reis 1932
Minha querida Confrade:
Muito obrigado pelo seu bilhete. Não me esqueci das suas
Miettes. Soube no Lello que não tinham recebido ainda nenhum exem-
plar. Pedi-lhe, quando chegaram a esta livraria, 10 exemplares do
Retour para os colocar ao lado deles na montra. Veremos, agora, o que
faz o público. Eu também gostei do Sr. Bourdon. Lebesgue disse-me que
ele era um rapaz de muito merecimento, que fez um curso distintíssimo,
na Sorbonne. O Instituto de França vai publicar o Bailado e o Humus?
E as suas Memórias? Também recebi uma carta dum professor de
Varsóvia (polaco) que pretende traduzir para a sua língua o Regresso.
Gostou da sua tradução francesa. Mas o Bailado ainda me parece melhor
na sua tradução francesa que no original. Sabe no que me tenho entretido
ultimamente? A pôr em francês macarrónico o Marános. Já traduzi o 4ª
canto. Pode, ao menos, facilitar, um dia, a sua tradução, por causa do
ritmo que encontrei.
Philéas Lebesgue também me dizia, numa carta que recebi
dele, há poucos dias: «Je commence à recevoir, à propos du Retour au
Paradis, quelques attestations flatteuses qui me prouvent que le livre —
votre chef´oeuvre — sera bientôt mis, en France, à la place que lui
revient (esta palavra não a entendi)—  à la première».50
50 Cf. carta nº 23 de Philéas Lebesgue, (La Neuville-Vault, le 28 décembre 1931), ibid,
p. 165.
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Todavia, eu sei que ele prefere o Marános. Disse-me ele aqui,
em minha casa: tenho por esse vosso poema um fraco muito especial,
embora concorde que o Regresso  é a vossa obra-prima.
Disse-me ele na mesma carta, que as filhas dele choraram,
quando lhes narrou a chegada a minha casa. Foi o que valeu! No Porto,
teve um grande e distinto auditório (não cabia na sala); mas a Imprensa,
influenciada pelos escritores desta cidade que me não podem ver, não
recebeu o nosso Poeta como ele merecia! Estes escritores ofereceram-
lhe um almoço, no Palácio de Cristal, e não me convidaram. Era bem
desnecessário mostrar a estrangeiros ilustres, a quem devemos tanto, as
nossas misérias caseiras! É, na verdade, uma cousa triste! Consciente-
mente nunca fiz mal a ninguém! Mas também é certo que o simples facto
da nossa existência constitui um crime! Que mundo este! Por enquanto,
pelo menos, não estou resolvido a suicidar-me para ser agradável a
quem quer que seja, porque a culpa de eu andar, neste mundo, não me
pertence a mim. Espero ter o grande prazer de a ver, dentro em breve.
Já ando a tratar das malas. Ainda assim, talvez lhe mande, antes de partir,
uma cópia do 4ª canto do Marános traduzido para um francês capaz de
arrepiar na sepultura a cabeleira empoada do Voltaire! Também a vai
horrorizar a si, querida Confrade! Mas então? O mal agrada a quem o
pratica, dizem os Filósofos pessimistas.
Corrigi o Jesus e Pan e Para a Luz; mas enquanto estiver
confusa a questão económica-financeira, não publico mais livro algum,
por minha conta. De resto, a casa onde tenho publicado os meus volumes
da minha colecção, nem sequer enviou aos jornais os exemplares do
último — do Pobre Tolo! São desta força os editores portugueses! Mas
que admira, se eles não sabem ler?! Querem encontrar um comerciante
letrado, em Portugal? Entrem numa mercearia ou confeitaria, mas não
entrem nas livrarias! O analfabetismo encarnado em forma humana, fez
o editor português — uma obra-prima de ignorância! Sob este aspecto
é pitoresco e digno de estudo. Outra coisa curiosa é também ver alguns
escritores nossos actuais escreverem a Diana, de Montemor, Os Lusíadas,
de Camões, O Romeu e Julieta e o Rei Lear, de Shakespeare! Qualquer
dia vou-me dedicar à composição do De Natura Rerum, de Lucrécio!
Que mundo este! Mas este é mais alegre do que o de há pouco. Depois
do drama, uma comédia para dispor bem os espectadores!
Desculpe esta longa estopada e creia sempre na minha grande





Amarante 9 Jan. 1932
Minha querida Confrade:
Muito obrigado pela sua carta bem interessante! Sim, às
vezes, sou um bocado má-língua. Mas... que diabo! é difícil resistir a ela
quando é certo que o assunto é riquíssimo, entre nós! É tão difícil como
resistir a um cálice de bom porto  de 50 anos! De resto, é um acto de
justiça dizer mal de quem o merece, como dizer bem dos que são dignos
de elogio.
Hei-de-lhe arranjar uma máquina de escrever. Encomendei
uma a um amigo meu para mim; mas tenho muito gosto em lha oferecer.
O polaco é professor de literatura românica, em Varsóvia.
Quando me escreveu a pedir os meus livros é que lhe respondi e lhe
enviei justamente com eles a tradução francesa, mas ele conhece muito
bem o português. Pedia-me na carta que lhe respondesse em português.
Creio que ele fará a tradução directamente do português. Perguntando-
me em que condições eu lhe cedia a tradução para polaco, respondi-lhe
que lhe não exigia condições nenhumas; que me bastava a alegria de ver
o livro traduzido para a língua dum Povo, cuja história dramática é tão
conhecida e admirada entre nós.
O senhor Costa Veiga é um verdadeiro e nobre português. É
um oficial distintíssimo e autor de obras de carácter militar, de grande
valor, segundo é fama. Soube ver o que representa para as nossas letras
a tradução do Regresso e, levado pelo seu amor a Portugal, prestou à
ilustre tradutora do Regresso as devidas homenagens. Logo que eu
chegue a Lisboa irei agradecer-lhe pessoalmente, ao seu gabinete na
Biblioteca. Sim, a Mademoiselle conquistou, com o seu talento e o seu
trabalho, um alto lugar na Literatura de dois Povos.
No Diário de Notícias de ontem, dia 9, vem uma entrevista
com o meu tradutor eslavo, dr. Slaby que acompanha o Orfeão de
Morávia. Só fala em mim e na tradução do Regresso.
Pois é claro! Só a Mademoiselle tem o direito de traduzir as
minhas obras. Esse direito foi nobremente e heroicamente conquistado!
Pertence-lhe só a si. Assim as traduções lhe possam dar também algum
lucro material. Talvez, em passando esta crise. Tenho esperanças no
Bailado. O assassinato de que fala tornaria o assassinando imediata-
mente agradecido ao assassino! Eis aí um crime bem curioso! A forma
mais gentil do crime que se pode imaginar!
Quem é M. Hourcade, de Coimbra?
Escritor? Professor?
Até muito breve, querida Confrade!







Cheguei a Lisboa, à Calçada da Estrela, 129, 2ª, onde estou às
suas ordens. Hospedei-me, com os meus, na casa duma senhora nossa
amiga, onde já estivemos, durante três anos. Pelas quatro horas da tarde,
estou sempre, na Bertrand. Convido-a a tomar café na Brasileira,
quando quiser. Cá estou agarrado ao S. Paulo. Nos últimos 15 dias,
escrevi 110 páginas.




Carimbo do correio de 21 - 3 - 1932
Querida Confrade:
Pelo amor de Deus! Não imagine que a abandono ou esqueço.
Naqueles dias, não pude aparecer por causa da exposição do pintor
Carlos Reis e depois por causa da minha Glória que partiu no dia
seguinte para Amarante. O crítico Gossez fez um grande elogio do
Regresso, na Revue des Provinciales  de que é director.
Estou a braços com o S. Paulo! Não me deixa! Enquanto o não
concluir não me pertenço!
Mas creia sempre, peço-lhe, na minha grande amizade e
gratidão.
Quando quiser um cafézinho na Brasileira, lá estou todos os
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dias, às 5 ou 6 horas da tarde. Até essa hora vou pousar  para um retrato
a óleo, em casa do pintor Olavo. É um retrato enorme (de mim que sou
tão pequeno!) desde os pés até à cabeça.
Muito me comove o que me diz do nosso Lebesgue, o querido
amigo!
Vou escrever-lhe.
Desejo-lhe toda a paz de alma e coração, eu que nunca a tive!




Avenida Wilson, 111, 3º - Dtº
Lisboa
Minha querida confrade:
No mesmo dia em que recebi, na Bertrand, a sua estimada
carta, lhe deixei naquela livraria a minha resposta, por ignorar a sua
direcção actual. Anteontem fui lá ver se a Mademoiselle tinha aparecido
ali e se lhe haviam dado a minha carta. Disseram-me que não. Resolvi
então escrever-lhe esta para York-House, na esperança de que esteja
ainda nesta pensão ou de que farão chegar às suas mãos estas palavras.
Pode dizer ao Bensaúde que tem a minha casa às suas ordens
e que muito lhe agradeço a importância que me concede e que eu não
mereço. Sei que é um artista verdadeiro, de grande valor, pelo que tenho
ouvido dizer, pois infelizmente não pude ver ainda as suas obras de arte.
Já concluí o S. Paulo. Estou a passá-lo a limpo. Umas 400
páginas! Que trabalho doloroso! Mas o pior é a incerteza do seu valor!
Sei que percorreu as nossas ilhas. Li a sua entrevista no jornal
açoriano, e agradeço-lhe do coração as suas palavras generosas! Deus
queira que tenha passado sem a gripe. Eu ando um pouco t cado, sob a
sua ameça. Desejo-lhe a melhor saúde e felicidade.
Confrade eternamente grato e muito amigo
Teixeira de Pascoaes.





Desejando-lhe um novo ano muito feliz, declaro-lhe que
satisfaço os seus desejos, consentindo na publicação ilustrada do
Regresso ao Paraíso, adaptada à leitura infantil.
Não tenho tido um momento de descanso por causa do S.
Paulo. Entra, enfim, no prelo, no dia três de Janeiro, editado no Porto51.
Agora, até Lisboa. Muitas saudades do seu confrade e admi-
rador muito grato e amigo
 Teixeira de Pascoaes.
51 Obra editada pela Liv. Martins, Porto, 1934.
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1.6 · Henrique Paço d´Arcos
          5 cartas, de 1924 a 1931
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           [2-5) Ibid., 9 de Março de 1993, por Maria José de Vasconcelos.






Escrevi-lhe ontem uma longa carta, em resposta às últimas
que vieram serenar o meu cuidado. Sinto um grande prazer em lhe
escrever e em ler as suas cartas. Porquê? Porque a sua pessoa ocupa no
meu coração um lugar tão vasto como ele. Ainda ontem lhe mandei uma
longa carta e nela lhe transcrevo quatro tercetos duma poesia ultima-
mente composta, passeando no meu jardim, ao luar das horas mortas.
E já pego na pena, outra vez, para lhe enviar algumas palavras
mais da minha amizade, antes de partir para a Calçada da Estrela, 129-
2º, no expresso do próximo sábado, conforme lhe disse na carta de
ontem. Este comboio deve chegar a Lisboa pelas 7 horas e alguns
minutos da tarde.
Espero ansiosamente a hora de o ver e abraçar!
Os seus versos também me ficam na lembrança. Que música
outonal e dolorida, ecoando, em sons de lágrimas, nesta solidão em que
vagueio, longe de mim. Mas a solidão tem para mim um encanto
especial. É nela que eu me encontro intimamente com as pessoas que
mais amo. Há horas em que necessito isolar-me, de estar sozinho, isto
é, de conviver... Na verdade, eu só convivo quando estou só. É então que
me aparecem os meus fantasmas, porque eu tenho também os meus
fantasmas... aparições que irrompem da penumbra, e me cercam e falam
com amor. Salvam-me a vida, a cada instante! É uma felicidade a gente
ter uns olhos para o Invisível. Que bom conhecermos um mundo
sobrenatural, de cuja existência o vulgo nem pode presumir! Os loucos
são remidos (os poetas são loucos) pela sua própria loucura que torna os
senhores de grandes e maravilhosos países ignorados. Ainda bem!
Veja se consegue regressar comigo. Eu teria nisso o maior
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prazer. Quero que conheça, o mais depressa possível, estes sítios da
minha infância, esta paisagem dos meus versos, o Tâmega e o Marão.
Enquanto os não conhecer, não me conhece...
Combinaremos aí todos estes grandes projectos aventureiros.
Não seria uma aventura sebastianista subir do Chiado, de Lisboa até ao
mais alto píncaro do Marão?
Os seus versos ficaram-me na memória, aureolando a sua
imagem — que a minha memória é como um templo cheio de imagens
consagradas.
Muitas saudades e abraços do seu muito amigo.




21 de Julho de 1924
Meu queridissimo Henrique:
Vim hoje à vila não sei para quê. Espalhar saudades? Impos-
sível! Cada vez me rodeiam de mais perto e me afligem mais o coração.
Estou no café da Mariquinhas, a Brasileira deste Chiado
traduzido em linguagem provinciana. Que fazer? Conversar consigo
através de 70 léguas de distância!!! Devia ter recebido ontem, domingo,
uma carta minha, em resposta à sua última carta, maravilhosa, que me
trouxe uma das maiores alegrias que tenho sentido, neste mundo! Mais
uma vez, reconheci, dum modo tão sincero e espontâneo, a amizade,
verdadeiramente excepcional, que me dedica! Há nas suas palavras de
Poeta um sentimento que me deslumbra, como os seus versos me
deslumbram! Os seus versos! Primeiras estrelas da madrugada, últimas
estrelas da noite, despontando na tristeza do lusco-fusco da madrugada,
quando paira, nas cousas adormecidas, não sei que merencórea lividez
e que silêncio! É o sol que se anuncia… É a sua alma de Poeta que
aparece… E eu, das profundidades da minha treva, erguerei os olhos
para a nova luz, entoando o meu cântico de graças. Ah, queridissimo
Henrique, o que eu tinha para lhe dizer! Que estados de alma as suas
cartas e os seus versos me provocam! Vivo nova vida, descubro novas
terras e novos céus. A bruma espessa que me envolvia, começa a
dissipar-se… Sinto no meu coração o mesmo que deve sentir a sombra
53  (2-5) ibid., 9 de Março de 1993, por Maria José de Vasconcelos.
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nocturna, quando nela se derrama o primeiro alvor matutino. Uma
aleluia! Eu jazia sepultado nesta aldeia do esquecimento. Foi a sua alma
que bateu, como um Anjo de luz, à porta do meu túmulo. A porta abriu-
se (milagre!) e eu saí para fora, para o ar livre, para um novo sentimento
que as suas palavras inspiradas, em mim, criaram, e vai crescendo,
iluminando e florescendo a minha solidão. Já vê, meu queridissimo
Poeta, quanto lhe devo! A sua alma procurou-me, encontrou-me, porque
eu também tenho uma alma, para minha graça e desgraça! Eu é que lhe
devo tudo. Esta verdadeira adoração que lhe dedico não pode compensar
os preciosos sentimentos que me ofertou, espontaneamente, do mesmo
modo que o sol nos envia a sua luz. Eu é que lhe devo tudo, muito embora
tudo o que eu tenho lhe pertença.
Anoitece. Espero o nascer da lua, para regressar a casa. Um
passeio de 9 quilómetros, ao luar, através dum caminho solitário,
ensombrado de árvores e fantasmas. Mas a sua imagem evocada terá um





25 de Maio de 1928
Meu querido Henrique
A sua carta de ontem trouxe alegria, por ver que ainda está em
Portugal e pelas palavras amigas que nela me dirige. Ainda bem! Pois
a amizade que lhe dedico é grande e sempre a mesma. Os sentimentos
verdadeiros que se criam na minha alma (também se criam alguns
falsos, mas esses desaparecem rapidamente graças a Deus!) deitam tão
fundas raízes, que são inabaláveis.
O Henrique vai para a África, e, se voltar e me encontrar no
mundo, como espero em Deus que assim aconteça, terá em mim a
mesma amizade; e não só em mim, como em todos os meus, pois todos
o estimam a valer.
Sim, também creio que nos tornaremos a ver, porque o
Henrique não se deve demorar em África. Logo que possa arranjar a sua
vida em Lisboa, regresse à Pátria, que necessita da presença dos seus
grandes poetas, para que ela não seja apenas uma feira de bichos
inferiores. Viverei sempre nessa esperança. Concluída a minha lareira,
irei para o pé do lume, atá à sua chegada. Aproveitarei a sua ausência,
a trabalhar na edição completa e definitiva da minha obra, por sua causa
e de mais três ou quatro pessoas que ainda estão para nascer.
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Chegará o dia em que o sentimento e o pensamento espalhado
nos meus doze ou treze volumes será sentido e compreendido, fora dos
poetas? Esta esperança é que me alenta no meu trabalho, assim como o
carinho que o Henrique e mais algumas pessoas amigas consagram à
minha obra. Só sairei da minha lareira, quando tiver todos os meus
volumes publicados e para ir a Lisboa abraçá-lo e dar-lhe as boas-
vindas.
Saúde e felicidade!
Os meus recomendam-se muitíssimo e a todos os seus. Eu
abraço-o com esta amizade que me habituei tanto a sentir que, se me faltasse, seria
como se me faltasse a luz. Nem sequer posso admitir a sua morte. Amor, sim!
Mors, não!
Joaquim
P.S. Muito obrigado pelo Diário. Sempre é um réclame ao pobrezinho
de Cristo. Tudo é preciso sofrer por causa dos editores! E do seu livro? Os jornais
têm falado? Ter-se-à vendido? Ele está tanto acima do nível geral, que é também
um livro mais para o Futuro do que para o presente. Temos de confiar
no Futuro, Henrique! Eu creio absolutamente que há-de chegar a hora
das Almas verdadeiras, das Almas com letra grande. Adeus! Outro





Amarante, 5 de Novembro de 1928
Queridissimo Henrique:
O seu telegrama, enviado de tão longe, aqui chegou no dia dos
meus anos! Foi um relâmpago da sua amizade que atravessou o
Atlântico e veio iluminar estas horas tristes da minha vida, horas feitas
de silêncio e solidão. O Henrique foi a única pessoa que se lembrou de
mim, e é o que me basta. O seu telegrama foi o único que recebí. Nem
um bilhete, nem uma carta. Bem haja.
Esta tem por fim reforçar os meus agradecimentos que lhe
mandei telegraficamente e repetir-lhe quanto estimo a sua amizade que,
há tanto tempo, eu considero como um dos raros tesouros que possuo.
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O Raul Brandão, coitado!, também aqui esteve no dia dos meus anos, e
só ontem é que foi para casa. Também é um grande amigo e um espírito
superior a tudo.
Deixou-me, pintada por ele, num grande painél, toda a minha
freguesia, visto do Ladário , abrangendo, ao longe a serra do Marão. É
para decorar uma parede do meu escritório que já está concluido. O
painél é uma maravilha! Que progressos ele tem feito na pintura! E o
meu escritório, com a lareira ao fundo, separada por um arco românico,
também ficou muito bem, na opinião do Brandão, António Carneiro e
de todos os que o têm visto; muito bem e muito original.
Seu irmão Joaquim escreveu-me uma carta a dizer-me que ia
para o Brasil! Que pena ver partir os melhores, aqueles que mais falta
fazem à Pátria e às pessoas que os estimam. Eu dedico-lhe a mais
profunda simpatia e amizade e sinto imenso a sua partida para tão longe!
É certo que ele diz que será por pouco tempo. Se assim fôr, ainda bem.
Que Deus o acompanhe e lhe dê todas as felicidades, assim como a todos
os seus queridos.
O Guilherme Pereira de Carvalho também esteve bastantes
dias na casa de Freitas, com a irmã. Veio aqui várias vezes. Não desiste
de ser o meu secretário quando eu fôr ao Brasil. Não me falava em outro
assunto. Eu disse-lhe que, logo que estivesse publicada a nova edição
das minhas obras, partiria imediatamente. Ele vive nessa esperança e eu
também. Falou-me na sua pessoa; e o Raúl Brandão igualmente me
falou muito em si, sempre com as melhores palavras. Disse que estivera
com o Henrique, na Bertrand, pouco antes do seu embarque; e quando
eu abri, à mesa, o seu telegrama sentiu-se impressionado, porque ele é,
na verdade, muitissimo meu amigo.
Eis o que eu tenho, no mundo! Tenho um grande Prosador e
um grande Poeta! O resto é secundário. Sou afinal um milionário! Não
me posso queixar dos homens nem dos Deuses. Todos os desta casa lhe
enviam muitas saudades. Eu abraço-o com a maior saudade e amizade.
Joaquim








Amarante, 28 de Novembro de 1931
Ó Henrique! Mil vezes obrigado pela sua carta! Desde que
recebi a outra, com o seu belo soneto tenho mortificado a inspiração para
lhe responder na mesma linguagem dos Anjos! Não saiu nada digno de
si! Foi chão que deu uvas, e fracas uvas… Na jornada da vida, deixei já
os campos cultivados e arborizados e entrei em pleno deserto. O meu
jardim das oliveiras não tem nenhuma oliveira. Areia ressequida, pedras
brutas, a perder de vista, em volta de mim… É o que acontece a todos
os que teimam em viver, mesmo depois de mortos. O esqueleto vai-se
aguentando de pé, ridículo e funério. A velhice é caricatura, e a morte
de um velho é uma paródia… aquela que ele sofreu no momento em que,
na verdade, faleceu; isto é, quando a alma criadora o abandonou.
O Henrique, que está em plena mocidade, não deve ouvir estas
palavras. Perdoe-me, despreze-as, e viva a sua vida, tão rica de senti-
mento e de inteligência. Cante!, que é a suprema forma de viver! Porque
o canto pertence ao espírito; e alimentar, no mundo, a fogueira espiri-
tual, é o destino superior do homem. Esse homem de cimento armado,
que a América e Rússia nos mostram, enche-me de terror. Todavia, não
creio que seja o homem do Futuro — o Homem. Não creio, porque creio
na alma humana e na sua imortalidade, senão no céu, pelo menos, na
terra.
Querido Henrique! Trabalhe e cante! Eu já caí na inacção e no
silêncio. Fiquei para trás. Não faça caso de mim. Caminhe para a frente,
para o futuro que lhe pertence. Resta-me desejar que ele seja o mais
próspero para si e para todos os seus queridos.
Creia sempre na minha amizade e não imagine que o esqueço.
Receba um grande e saudoso abraço.
Joaquim
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1.7 · Frei Bernardo de Vasconcelos
          2 cartas, de 1924 a 1925
           In revista Brotéria, nº 56, 1953, pp. 165-169, por António Magalhães
❋
1
Amarante, 11 de Setembro de 1924
Meu Querido Poeta
À sua carta, recebida ontem, não é com palavras que se
responde; mas o meu silêncio, embora contivesse os mais altos senti-
mentos que a minha alma lhe dedica, poderia ser interpretado como
estúpida e fria indiferença. Eis a razão porque respondo com palavras,
isto é, servindo-me de uma força material, duma faculdade do meu
corpo. De resto, o corpo (permita-me que lho diga) tem sido bastante
caluniado! O pobre triste! O mísero servo da alma (quando não seja o
templo de Deus vivo, como afirma S. Paulo) sujeito a todas as dores
físicas tremendas: a dor de ser queimado, esmagado, retalhado, asfixi-
ado! A tudo se submete o pobre triste, para que a alma, na sua passagem
pelo mundo, possa agir e revelar-se! É claro que a acção é, frequentes
vezes, maléfica, mas também é boa, de quando em quando. Que
havemos de dizer dos braços que salvam um afogado, da mão que
oferece uma esmola, dos lábios que pronunciam uma oração? Eu adoro
a alma e não desprezo o corpo, e o pão que o alimenta, e o sol que o
aquece e alumia. A contemplação do céu não me absorve por completo.
Os meus olhos repousam encantados também na beleza das cousas
naturais. Encontrar essa harmonia entre o mundo e o céu tem sido a
minha perpétua ansiedade. Encontrei-a? Não, pobre de mim! O mundo
está cheio de sombras e de crimes, e o céu tem muito de vago e
inatingível que me tortura! Eis o meu drama, querido Poeta. O drama
dum ser inferior, quase vegetal, que criou raízes na terra como as árvores
e, como as árvores, ergue as ramagens para o céu, hirtas e desfolhadas,
num desespero! Eu bem sei que a mais nobre atitude duma alma é atingir
uma verdade divina ou a Verdade, e entregar-se a ela, por completo,
repousar nela para sempre. É o seu caso e o do Ângelo e o de um outro
eleito do Senhor.
Mas, ai de mim ! Eu não nasci para repousar! Vim cumprir
uma pena. Debato-me nas trevas, ansioso de claridade, e pressinto para
além de tudo as mãos do Destino que me impelem, não sei para onde nem
por onde... O Destino de Deus? Deus, creio bem; a vontade inexorável
de Deus que me faz viver e padecer.
Vejo que há almas como a sua que já cumpriram a pena e se
Antologia epistolográfica de autores dos sécs. XIX-XX 315
libertam, e há outras almas ainda prisioneiras, almas de tragédia e
expiação, que esperam a liberdade. Esperam e desesperam!
Gritam, enquanto as almas irmãs da sua, se evolam para Deus
em orações. Porquê? Mas todos nós obedecemos! Viver é obedecer. Uns
obedecem a Deus; os outros...
A sua carta iluminada de divina caridade, tocou-me no mais
íntimo do coração. É a carta de um Santo escrita a um pobre diabo; um
raio de luz celeste despedido sobre uma triste sombra consciente da sua
existência ilusória.
Ergo os olhos para si, para o seu espírito liberto. Vejo o
esplendor que o transfigura, mas vejo-o desaparecer, ao longe, nas
distâncias do Infinito. E, ao mesmo tempo que o admiro e amo e venero,
murmuram, num tom de imensa tristeza aos meus ouvidos, aquelas
palavras da sua carta: «Que a minha vida seja um verso branco que eu
não saiba escrever».
Isto é sublime, na verdade! Mas, para mim encerra uma
tragédia, a máxima tragédia do silêncio. Perdoe-me o que vou dizer-lhe:
Eu preferia ouvir-lhe aquele verso...
As suas orações por mim, o seu amor e piedade pela minha
humanidade feita de dor e imperfeição, ouvi-las-ei religisiosamente,
neste remoto escuro em que me aflijo e me consumo, e serão como
estrelas cravadas num ermo espaço lutuoso.
Se a bemaventurança que Deus lhe concedeu, baixar, um dia,
à minha alma, ela virá por intermédio das suas orações. Será um milagre
do seu amor e da sua piedade. Vejo-o afastar-se e desaparecer, entre as
quatro paredes de uma cela... Neste momento supremo da sua vida,
atrevo-me a fazer-lhe um pedido a quem tudo pretende conceder-me.
Peço-lhe que não reze somente. Não se amortalhe naquele verso
incriado e sublime! Cante, erga a sua voz nos seus versos, que eles hão-
de ser as suas mais perfeitas orações. Creia bem que Deus ouviu com
mais amor os versos de Frei Agostinho do que as suas Avé Marias e
Padre-Nossos... O canto divino redime-nos e redime os outros. A oração
é mais uma conversa particular entre nós e a Divindade.
Isole do mundo a sua existência, feche-se numa cela, mas
derrame nas almas aflitas cá de fora, o bálsamo poético da sua alma
liberdade.
Creia na gratidão, no amor e admiração que lhe dedica este
triste penitente prisioneiro, espreitando pelas grades do cárcere, a noite





Amarante, 1 de Junho de 1925
Querido Bernardo
Assim como desejo tratá-lo pelo seu nome de baptismo, peço-
lhe me trate também por Joaquim, que é o nome de meu avô materno
com quem rezei o terço, à lareira, nas noites da minha infância, mais
cheias de sol que os meus dias de agora!
Esta intimidade tão agradável ao meu coração, poderei acaso
merecê-la? O Bernardo é já uma criatura abençoada de Deus, uma alma
eleita do Senhor que a divina graça alumia. E eu quem sou?
Um ser miserável, ansioso de Divindade, a querer libertar-se
do mundo, a debater-se nas trevas, aflito de não atingir as regiões etéreas
da luz. O meu sentimento, faminto de Deus, deseja tornar-se indepen-
dente da Razão, dessa claridade artificial que materializa todas as coisas
sobre que incide, e amesquinha todas as grandezas pressentidas, e tenta
definir o que é infinito. O sentimento é uma sombra emanada das
Alturas; a razão é uma luz saída do Inferno. Sentindo, vejo Deus;
pensando deixo de o ver. O sentimento e a razão digladiam-se no meu
ser que é um campo de batalha, um palco de tragédias, onde um anjo e
um demónio lutam pela posse da minha alma.
Ao lado do anjo, está o meu querido Bernardo, a auxiliá-lo
com as suas orações imaculadas. Ouço-as e fico profundamente como-
vido! E por isso, me atrevi a tratá-lo pelo seu nome de baptismo. É um
atrevimento de amor e de gratidão que lhe consagro. Em mim, existem
ainda muitas trevas para lhe poder falar tão irmãmente; mas a treva que
aspira à claridade, perde o negrume intenso e impenetrável, como a noite
ao quebrar da madrugada. Desejar, embora de um modo vago e remoto
é já alcançar. Também o sonho é a impossibilidade duma realidade.
Para mim é sonho o que é já uma realidade para si. Este
parentesco entre o sonho e a realidade é o que existe entre as nossas
almas e me deu ânimo para lhe chamar querido Bernardo.
Tenho lido e relido a sua carta evangelizadora, a carta dum S.
Paulo a um coríntio desvairado e errabundo, caído da altura de quase
dois mil anos, sobre os montes de Gatão!
Em cada frase ecoa a voz da sua alma, ganha som articulado
o silêncio das almas eleitas e inspiradas, o silêncio das mais íntimas
orações. A sua alma aparece nas suas palavras e comunica-nos um
lampejo daquele amor em que ela arde, como um círio bento num altar.
A sua alma! Que alturas atingiu! Como ala, ainda em vida, se libertou
do corpo e de todas as misérias mundanais! Felizes os que se libertam,
em vida, do corpo e conquistam o estado angélico e perfeito. E
desgraçados aqueles que, como eu, julgam alcançar uma luz que se lhes
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converte nas mãos em fria sombra! Julgam atingir um ponto fixo e
definido no espaço e eis que ele se desfaz em neblina.
A neblina dissolve-se por encanto, e o espaço fica vazio em
todas as suas fabulosas dimensões! Caído neste vácuo tenebroso, ergo
os olhos para o céu, grito por socorro como um náufrago e tento
apoderar-me de qualquer destroço flutuante que me salve. E a sua alma,
nimbada dum místico esplendor, desenha-se na escuridão...É a esperan-
ça que nasce, é a luz que nasce...
O interesse que lhe mereço, embora o não mereça, profunda-
mente me comove; não se agradece com palavras. Representa, para
mim, um valor tão grande, que eu nem sei verdadeiramente apreciá-lo.
A prata, o ouro, tem uma cotação conhecida; mas o ouro puro duma
alma, o ouro dessa moeda onde aparece a efígie do Rei dos reis, se os
génios sublimes e imaculados lhes sabem dar o seu justo merecimento.
Ai de mim! Eu não sou ainda nem ao menos uma simples
realidade! Sou um sonho aflito, um pesadelo, uma nuvem tormentosa
obscurecendo o sol que a tenta esfarrapar.
Sim, eu tenho a consciência da minha não existência como
alma, pois só existem as almas que se firmam num rochedo, numa crença
profunda e inabalável. As outras não existem. Pairam, como sombras
mortas, neste mundo; como uma substância informe e indecisa. A
crença em Deus, mas num Deus revelado e perfeito como o da Cruz, é
que (permita-me a expressão grosseira) materializa a alma e lhe impõe
formas autênticas e luminosas, indiscutíveis e tangíveis, de todas as
coisas que existem na realidade, como os penedos do Marão. A crença
é o perfil aceso de uma alma; a dúvida converte-se numa nódoa... de
sangue, se a dúvida é dramática e dolorosa; de lama... se é a dúvida a frio
e sorridente, como a de certos cultivadores idiotas de cepticismo
intelectual e superior, que é tudo o que há de mais estúpido e inferior.
A dúvida, para mim, é tragédia; e apenas me dá a consciência
da minha inferioridade. Humilha-me... ainda bem! Não é a humildade
um caminho aberto para Deus?
Sim! Eu quero existir, luto pela vida, quero ser! E este desejo
reacendido e exasperado pelas suas orações, pela virtude que dimana de
toda a sua pessoa, é o que salva ainda e justifica, perante Deus a minha
consciência.
Como não hei-de eu crer no valor das suas orações? Não creio
eu no valor da Poesia? E a oração não é a forma já divina da Poesia, não
é já o Verbo quase desencarnado à sua originária Divindade?
Creio no valor das suas orações e na beleza imaculada da sua
vida de monge, a pedir a Deus por todos nós. E com que alvoroço eu
espero os seus primeiros versos religiosos! Pressinto-os a distância; dir-
se-á que os ouço num íntimo recolhimento espiritual...Assim ouviu
Platão a música das estrelas...
Mas onde chegarei eu neste andar! Reparo agora que na
multidão de palavras que para aí ficam escritas e nascidas da minha
sinceridade e deste desejo de me confessar, diante de si. Perdoe-me
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tantas palavras! A gente tem de falar ou de escrever, na impossibilidade
de exprimir dum modo mais perfeito a vida interior, a vida silenciosa do
coração.
Perdoe-me, e creia no perfeito e grato amor que lhe consagra
este seu íntimo amigo e admirador
Teixeira de Pascoaes
1.8 · Maria Augusta Dá Mesquita, (irmã de Frei Bernardo)
          1 carta, de 1933
            In revista Magnificat, Porto, Maio/Junho, 1952, pp. 9-11, por António Magalhães.
❋
1
Casa de V. Exª
em Gatão, 6 de Julho, 1933
Exma Senhora da minha maior consideração:
Venho agradecer, profundamente penhorado, o acolhimento
que me fez, nessa fidalga casa de S. Rumão. Os minutos que ali passei,
foram dos mais puros da minha vida, tocada pela sombra  Divina do
Bernardo, esse Anjo que fugiu para Deus. Fugiu e está connosco, a
amparar-nos e a consolar-nos, neste vale de lágrimas. O Bernardo, meu
querido irmão, como ele me chamava, que nunca encontrei durante a sua
existência terrestre, fui encontrá-lo, em espírito, à sombra dessa casa
veneranda; e agora, tão venerável para mim! Esse lugar do meu encontro
com Ele, fica a ser sagrado para mim. E a srª D. Maria Augusta, toda
bondade espiritual, estava ao nosso lado. Foi testemunha do encontro da
minha triste pessoa miserável com a sombra desse Anjo de Deus. Tudo
isto forma um quadro, que já está na minha memória, como um retábulo
num altar. S. Rumão e a casa Dele, Marvão, e, entre as duas casas, a
igreja, onde o Santo repousa, é para mim, de hoje para o futuro, como
um bocado de Terra Santa. Quando voltar ali, o que tenciono fazer
algumas vezes, é como uma piedosa romagem. É como se eu fosse de
joelhos e em cabelo.
Não atingi, como o Bernardo e a Srª D. Maria Augusta, uma
Verdade definida ou dogmática. Sou muito imperfeito. Mas a minha
alma aspira e aspirou sempre à Divindade. Dum modo confuso e
incoerente? É que a graça de Deus dá-a Deus a quem ele quer. Mas vivo
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num desejo de Deus e creio que nunca fui duro de coração. E, por isso,
me atrevi a comparecer nesse acto sagrado, que se realizou aí, na igreja,
que encerra agora a mais bela Flor Espiritual, que desabrochou nessa
terra de Basto, para elevar a sua haste até ao Céu.
Também trouxe as mais gratas recordações da Mãe e dos
Irmãos do Bernardo e do quarto onde ele nasceu. Debrucei-me naquela
janela a olhar a paisagem, que Ele, tantas vezes, contemplou, com o
pensamento no Infinito!
O que eu senti, nesse instante! Que remorso de não ter
respondido à sua chamada, de não ter ido atrás Dele! Faz-me bem à alma
sentir esse remorso, que o remorso é bondade. E, sobretudo, a bondade
dos maus.
Mil agradecimentos a todas as suas Exmas Irmãs e Irmãos.
Criado inútil, mas sempre às ordens, que a venera infinitamen-
te,
J. Teixeira de Pascoaes.
1.9 · António de Magalhães, S. J.
       11 cartas, de 1940 a 1951
in revista Portuguesa de Filosofia, nº 29, Abril/Junho de 1973, pp. 156-




26 de Outubro 1940
Meu bom amigo e confrade:
Só agora respondo à sua gentilíssima carta, porque só agora
consegui passar à máquina algumas das críticas holandesas, suíças e
alemãs sobre o Paulo e o Jerónimo. Antes de tudo, tenho a dizer-lhe que,
de modo algum, a sua última conversa me ofendeu! Nem entendo a sua
atitude tão humilde, diante de mim, que sou indigno dela! Fiquei
envergonhado e, ao mesmo tempo, profundamente comovido. Enquan-
to a ciência nega qualquer intervenção dum Princípio Espiritual na
ordem do Universo, eu procuro encontrá-lo, através dessa mesma
ciência, isto é, sem pôr de parte os seus conceitos fundamentais. Eu creio
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nesse Princípio Espiritual ou no Verbo Divino encarnado em Jesus
Cristo.
A Ciência pode desprezar a intervenção desse Princípio, mas
não pode demonstrar a sua não existência. E até, no campo biológico,
será obrigada a aceitá-lo, num dia não remoto.
Se existe, porventura, algum merecimento no meu São Paulo,
é que nele aparece a verdade religiosa dum modo que não pode ser
atacado pela dialéctica científica. Alguns teólogos estrangeiros reco-
nheceram isto.
O meu campo de acção é o poético-religioso. E é nele que eu
estou sinceramente. Se o abandonasse, cairia numa espécie de hipocri-
sia mística que eu detesto. Porquê? Porque cada alma tem o seu campo
de actividade. Se a minha alma fosse outra, estaria aí e não aqui, na
freguesia de Gatão. Cada um é para o que nasce, diz o Povo.
Infelizmente não me foi possível assistir ao casamento do
nosso querido Henrique! Foi um mísero telegrama e não a minha pessoa,
mais miserável ainda! É que no telegrama ia apenas o melhor dos meus
sentimentos. E o pior ficou em casa.
Encontrei no Porto um seu irmão em Cristo e seu antigo
professor, que se me afigurou um espírito superior  e alumiado, sem
aqueles crepes fúnebres de que se enfeitam tantos servos e servas de
Jesus. Gostei de o conhecer.
 O Napoleão está a sair. É o drama político, depois da tragédia
religiosa. Mas este assunto é que me interessa verdadeiramente. Um
passeio de automóvel com o Ângelo e o escultor António Duarte,
proporcionou-me um acidente místico, de grande alcance, numa quase
cividade, em pleno ermo transmontano, de nome Travassos. Trabalho
agora neste Passeio. Já enche duzentas páginas; uma página por
quilómetro, pouco mais ou menos.
Sim, brevemente, terei o prazer de o ver e abraçar, em S.
Tirso54.
Amigo e admirador muito grato
Teixeira de Pascoaes
54 Em nota de rodapé, Mário Garcia, esclarece: «No Instituto Nun´Álvares, Caldas da
Saúde, onde o P. Magalhães residia e era professor.»
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Amarante 17- Dez. 1940
Meu querido amigo:
Só hoje tenho vagar para lhe agradecer a sua tão bela e amiga
epístola! Não é esquecimento nem ingratidão, que eu não esqueço os
amigos verdadeiros, nem posso esquecer as delicadezas de alma que lhe
devo. As suas altas qualidades literárias e fervor sincero da sua Fé
impõem naturalmente a sua pessoa, não só a um triste ex-poeta, como
eu, mas a todas as pessoas que sabem admirar a Superioridade.
Quanto ao Napoleão é o Anticristo depois de Cristo, o Bem e
o Mal formando a acção dramática de [que] resulta a História Humana
ou a manifestação do Criador através das criaturas.
No passeio chegarei às mesmas conclusões da Teologia, mas
seguindo um caminho novo ou, melhor, um caminho que não possa ser
obstruído pelos dados da ciência. É a grande preocupação, a minha única
preocupação. Talvez infantil... Mas um escritor tem sempre uma preo-
cupação, uma ideia fixa a orientá-lo. Não é uma ideia fixa a estrela do
norte? Mas também da ideia fixa à loucura... da estrela do norte ao
naufrágio... Veremos, veremos no que desanda o meu pensamento.
Afigura-se-me um pobre de pedir sempre a bater à porta da minha alma,
que pouco tem que lhe dar.
Logo que chegue a ocasião, irei aí e a S. Miguel de Seide.
Espero que o Ângelo me acompanhe.
Desejo-lhe um Natal muito feliz, e a todos os seus queridos.
E um novo ano.
Amigo e confrade muito dedicado e grato
Teixeira de Pascoaes
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1 de Março 1941
Muito querido amigo
Soube, agora mesmo, do imenso desgosto que sofreu! A
admiração pelo seu talento e a amizade que dedico à bondade da sua
alma, não me permitem ficar indiferente. Creia que o acompanho na sua
dor.
Com o mais profundo sentimento abraça-o




Gatão, 14 de Junho 1941
Meu ilustre amigo e confrade
Perdoe-me só hoje lhe agradecer o seu artigo na Brotéria 55 e
a gentilíssima carta. Ando às voltas com o Camilo, que me desvia dos
meus deveres. Foi sempre assim o trágico Penitente! O que me interessa
é o drama religioso deste homem, entregue, como nenhum outro, aos
caprichos da tempestade!
A mim não me impressiona a luz do meio dia, mas a treva em
que se gera a luz. É mais simpático dar que receber. Mais vale andar do
que estar sentado. No dia em que atingisse uma definição das cousas
morreria. Não morre quem vê Deus?  Isto é da Bíblia.
E quem é que não se debate nas Trevas? Só existe uma luz
verdadeira, a luz do sol. Fora dela, há palavras mais ou menos lumino-
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«foi realizada no Instituto Nun´Álvares na comemoração do IV centenário da
Companhia de Jesus, Porto, 1941.»
sas. Mas apesar de tudo o que digo, tentei, no meu livro Duplo passeio,
alcançar uma definição luminosa da vida humana. Digo: tentei, porque,
neste mundo, não se alcança nada realmente.
Logo que chegue o momento próprio, irei visitá-lo e a Sombra
de Camilo que deve residir em S. Miguel de Seide.
Creia sempre na minha admiração e gratidão






Meu bom amigo e ilustre confrade
Venho agradecer-lhe, muito penhorado, a oferta da sua bela
conferência sobre os Jesuítas em Portugal56. É, sim, um belo trabalho
literário, que eu muito apreciei, embora eu não possa conceber o nome
de Cristo ligado a qualquer acção política ou dentro da História Huma-
na, que é toda ela um crime. Mas, enfim, enfim... estamos neste planeta,
onde os lobos devoram os cordeiros ou, melhor, onde tudo se inferioriza,
para existir. Compreendo a terrível necessidade!, que é a trágédia eterna
das almas que aspiram à Perfeição, ou são inconformáveis com a triste
realidade. Também eu não me conformo, e luto por atingir a definição
consciente dum conceito superior da Vida, isto é, dum conceito que seja
invulnerável aos ataques dos apologistas dum mundo puramente mecâ-
nico ou como simples complexo das forças brutas. Ê por isso que apenas
me interessam os ateus filosóficos ou científicos. Não escrevo para mais
ninguém. Tenho de ser religioso dentro da lógica moderna, para que me
tomem a sério, se, porventura, existe alguém de entendimento que ligue
qualquer importância às minhas palavras... talvez loucas.
Desejo-lhe a melhor saúde.





12 de Maio 1942
Gatão
Meu querido amigo e confrade
Recebi a tradução espanhola de S. Paulo alemão de Holzner,
célebre teólogo e professor na universidade de Munique. É uma obra
ortodoxa de primeira ordem, já traduzida em várias línguas. Creio que
a sua tradução para português preencheria uma grave lacuna, pois não
temos, em Portugal, país católico, nenhum trabalho sério sobre o grande
Apóstolo. A tradução espanhola é feita pelo padre jesuíta José Monserrat
e datada do Monasterio de Veruela, 5 de nov. 1941. Além disso, a obra
é prefaciada pelo actual Padre Santo, datada del Vaticano, 19 de agosto
de 1937, digo, pelo Sumo Pontífice Pio XII. Se desejarem traduzí-la
para português, terei grande prazer nisso. Espero resposta.
Não lhe envio o meu último livro, porque foi escrito apenas





S. João de Gatão 12 Julho 1942
Meu bom amigo:
Só hoje respondo à sua muito estimada carta de de 3 do
corrente, pois tenho estado à espera de carta do editor alemão do S. Paulo
de Holzner. Ele vai dirigir-se à sua pessoa, referindo-se ao Alberto
Thelen. que é o meu tradutor alemão, que está em minha casa desde o
princípio da guerra. Eu li a tradução castelhana, e gostei muito do livro.
Como obra ortodoxa é do melhor, se não for o melhor. Tem ciência e
poesia, ao mesmo tempo. Este Holzner, professor católico de Teologia
em Munique, é dos maiores valores intelectuais da Alemanha.
Quanto ao mais da sua carta, direi que o Duplo Passeio é para
os descrentes; não é para os crentes. Mas não quero dizer com isto que
eu não acredite nas minhas ideias. Eu não vivo nas trevas. Posso viver
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«O Paulo de Tarso, de Holzner, — esclarece-nos ainda Mário Garcia — foi
finalmente traduzido por Maria Henriques Oswald e publicado pela Aster, Lisboa,
1959.»
numa luz falsa. Mas onde a luz verdadeira? Para um maometano está no
Alcorão. Para um Físico-matemático está nas ondas de probabilidade.
Mas se a verdade for aquilo em que nós acreditamos, estamos todos na
posse da verdade. É claro que há verdades ; mas a Verdade? Para mim
está em Jesus Cristo, porque ele é Deus tornado consciente no homem,
porque encarnou ou adquiriu a forma humana, tal a nossa tendência para
humanizarmos tudo. Mas Ele apareceu, não dentro da lógica da História
(o que seria horrível) mas contra a lógica da História, quero dizer, para
corrigir a História e torná-la, em vez de guerreira e egoísta, altruísta e
religiosa.
 Em duas palavras, eis o meu pensamento cristão, que não se
me afigura tenebroso.
Logo que se ofereça ocasião própria, irei visitá-lo com a maior
amizade e admiração pelas suas nobres qualidades de homem e de





S. João de Gatão
Querido e ilustre confrade
A revisão das últimas folhas do Penitente não me permitiu
responder, mais cedo, à sua última carta. Mil agradecimentos pelas belas
e generosas palavras acerca da minha obra que só tem o valor da
sinceridade. Já leu todo o S.Paulo de Holzner? Oxalá que se consiga a
sua tradução57. O Thelen infelizmente está numa casa da serra da
Abobreira, por causa dos pulmões! Não estranhe se ele demorar um
pouco a sua resposta.
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de Filosofia — R. de S. Barnabé — Braga.»
59 Trata-se do Prefácio ao livro de Poesia do P. António de Magalhães, Divina Saudade.
 Sim, tenciono ir brevemente ao Porto, por causa do Camilo
editado pela Latina Editora, rua de Sta. Catarina. Este editor, pelo
menos, trata-me com delicadeza, — o que, em Portugal, e sobretudo, no
Porto, é caso raro.
Quando souber o dia certo da minha ida, avisarei. Mil agrade-






São João de Gatão
Querido confrade e amigo
Saúde e felicidades! Novo Ano muito venturoso! E boa noite
de Natal! Não me atrevo a reenviar-lhe, com esta direcção, que se me
afigura bastante platónica58, o original que acabo de ler com a maior
admiração e gratidão pelas referências que me faz! Gostei muito e muito
agradeço. Eu, anunciei a Era Lusíada, em 1914, creio eu. É possível que
ela venha! Confiemos nas virtudes da Nossa Alma. Quanto ao Prefácio59
deve haver engano da sua parte! Escrevo-o com o maior prazer, — o que
não sei é se lhe agradará teologicamente. Mas o meu caro Poeta sabe a
distância que, no campo religioso, nos separa. Se quiser o Prefácio
conforme o meu estilo e as minhas ideias, é só mandar-me o original para
eu me orientar melhor. A que frase minha se refere, na sua carta? Esta
memória de velho já não se lembra de tudo... Mas eu só escrevo em
harmonia  comigo mesmo. Se for infiel perante mim, como hei-de ser
fiel perante os outros? Um grande abraço meu!
Pascoaes
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( Bilhete Postal )
S. João de Gatão
15 Jan. 1951
Querido confrade:
Aí vai a frase, que talvez não fique mal, porque é verdadeira:
Neste Poema, não fala a letra, mas canta o espírito.60
Teixeira de Pascoaes




S. J. de Gatão, 27 nov. 1951
Queridíssimo Poeta
Tenho o imenso prazer de lhe apresentar meu sobrinho Manu-
el Alvito, que tem pela sua pessoa ilustre a maior consideração. Ele lhe
dirá o que pretende. Se puder atendê-lo, será para ele e para todos os que
vivem a vida orientados pela sua estrela, que é a estrela de Belém, uma
grande alegria! Um imenso abraço deste seu velho confrade e sempre
amigo e admirador
Teixeira de Pascoaes
60 Esta frase foi impressa, como refere Mário Garcia, na cintura que acompanha a 1ª
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3 - A educação e o ensino no 1º quartel do século XX
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